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…………… 

JESÚS: No grites. Yo no quiero morir honestamente. Me 

sabe a mierda la honradez. Mucha gente está viviendo de 

cosas como esta. Gente importante que aparece retratada en 

los periódicos. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: En las últimas páginas. 

JESÚS: No, señora. En las primeras páginas, con medallas 

colgando en las solapas. Y es mejor que no sigamos 

discutiendo. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: Es por ti, Jesús, es por ti. 

JESÚS: No te preocupes tanto por mí. Y si te preocupas, 

reza. Después de todo, Dios debería proteger a los 

humildes. Es su deber. 

 

 

 

 

La quema de Judas, 1964. 
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Nosotros comenzamos por el final, pero 

estamos todavía en el principio. 

Nosotros, los desdichados “clowns” de este 

arte de quienes todos se ríen piadosamente. Extienden 

la mano y nos dan cuatro centavos para poder reírse, 

para poder llorar con nosotros. 

Nosotros, los desamparados de la fortuna, que 

se guarda en los bancos, se juega a los caballos y se 

derrocha en la muerte. 

Nosotros, orgullosos de nuestras palabras 

dichas en las tablas, disfrazados de reyes poderosos, 

que tienen al público colgando de su garganta. 

Nosotros, inmensamente tontos, irreales, burla 

para todos, dolor de nosotros mismos. 

Nosotros, los santos pecadores, en el nombre 

de Shakespeare, en el nombre de Molière, en el 

nombre de Bernard Shaw. 

Nosotros, inútiles…; ¡pero allí, en el corazón 

de la inconsciencia! 

El telón es un largo sudario de muerte y 

hambre. 

El telón es una frivolidad asexual y un temblor 

frío de miedo a lo hondo y verdadero que de pronto 

podemos significar. 
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Nosotros, en un pedazo de Latinoamérica, 

rodeados de contrastes, un contraste mismo, una flecha 

nos señala: “El mundo que nace”, y 

Nosotros nos sentimos morir por dentro como 

si tampoco hubiéramos nacido. 

Nosotros y el público que no viene. 

Nosotros y el talento que no hay. 

Nosotros y la cultura que no se toma en serio. 

Nosotros y la impotencia. 

Nosotros con los bolsillos vacíos, llenos de 

proyectos, que nadie se atreve a patrocinar, ¡porque no 

hay una real seguridad de que el talento sea como el 

europeo o el norteamericano! 

Nosotros y las risitas y los cocteles y las 

marionetas de carne a quienes tenemos que darle las 

gracias. 

Nosotros y las sonrisas falsas. 

Nosotros y las lágrimas falsas. 

Nosotros y la utilería ridícula y la escenografía 

ridícula y el texto que se queda sin aprender y el 

subtexto que se queda sin madurar. 

Nosotros y la improvisación. Nosotros y el 

trópico. 
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¿Pero para qué bloques de hielo y 

matemáticas? 

Una mano se extiende de vez en cuando. El 

telón se alza. 

Nosotros aparecemos. Lástima o aplausos. 

Nada demasiado cálido, pero tampoco nada 

demasiado frío. 

Dentro de la corteza cerebral de cada uno hay 

un telón, y detrás de ese telón un maquillaje, y detrás 

de ese maquillaje unas barbas postizas y detrás el ruido 

de una tramoya incesante que parece no terminar 

nunca. 

Nos conocemos demasiado. 

Nosotros somos demasiado conocidos. 

O nadie nos conoce. ¿Qué cosa es peor? 

¿Ah, sí!, fulanito: ¡hace teatro! 

Y buscamos el respeto con las manos 

crispadas. 

Y comprendemos que debemos comenzar por 

nuestro propio respeto. 

Todo se confunde entonces. 

Todo se achica. 

Y volvemos al comienzo. 

Aunque quisiéramos estar en el final. 
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“Si yo hubiese nacido allí mismo, en México” 

–me dice una muchacha que quiere ser actriz- “ya sería 

actriz. Me contratarían. Vendrían a buscarme. Y no 

tendría que mendigar.” 

Nosotros estamos mendigando. 

Vestidos de príncipes, mendigando. 

Para poder entrar en el club lujoso, en la casa 

con pasado respetable, en el círculo de dinero 

respetable. 

A Molière lo contrataron. A Liszt lo 

contrataron. 

Esta máscara de payaso puede aparecer en los 

avisos económicos. 

Es nuestra cara. 

Nosotros somos así. 

Con toda la dignidad. 

El telón se seguirá alzando. Quieran o no 

quieran. Malo o bueno. Aquí estamos. Detrás 

del telón. 

Pero el telón se alza. 

Román Chalbaud 

1964 
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La Revista, 

N° 2, Marzo 1965,  

Caracas. 

 

 

 Desde su misma aparición en el escenario, y en 

las primeras semanas, La quema de Judas dio origen al 

criterio unánime de la crítica que señalaba la aparición 

de una obra de capital importancia dentro del teatro 

venezolano, además de constituir la más madura obra 

de Román Chalbaud. La quema de Judas es, 

efectivamente, la primera gran afirmación de fe que se 

haya hecho desde la dramaturgia venezolana. 

 En este país, donde la literatura fluctúa entre un 

academicismo raquítico y prestigios esnobs, es 

realmente paradójico que sea el teatro el que 

identifique cuál debe ser la actitud consecuente del 

escritor venezolano. Baste ver como las “vanguardias” 

de nuestra literatura se pasean por el país, mostrando 

las cicatrices de la herida política ocasionada por un 

régimen indiscutiblemente atrofiado en lo que a 

cultura se refiere, mientras sus partos creadores son la 

palpable expresión de sus traumas psíquicos y vitales, 

tal y como uno de ellos lo dijera en una reunión pública 

de intelectuales jóvenes, refiriéndose a sus versos y de 
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su especie. A pesar de eso, nuestro país persiste en ser 

uno hartamente satisfecho en el elogio al poeta o 

músico, novelista o “intelectual en general”. Y dentro 

de esa barahúnda de lamentos y elogios, el teatro es la 

oveja negra de la familia, marginado por la historia y 

costumbres culturales. El mismo Chalbaud lo ha 

dicho: él y sus compañeros de trajín son “clowns de 

este arte de quienes todos se ríen piadosamente”. No 

deja de haber razones, entonces, que hagan muy 

meritoria la fidelidad del teatro venezolano; para 

decirlo con un cliché: todo él –autores, actores, 

directores, etc.- es un teatro para el pueblo; y demos 

gracias que es así porque no tenemos tradición y 

cultura teatrales. 

 En ese mundo cultural venezolano tan 

ensombrecido, es evidente que una pieza como La 

quema de Judas debía causar el suficiente escándalo de 

una obra que es el testimonio del derecho que tiene el 

teatro venezolano a ser tomado en serio. Y es muy 

importante este hecho; Chalbaud, de paso, está retando 

a los que se dedican a escribir a tener una 

responsabilidad viril. Es muy satisfactorio que de esta 

manera el teatro haya pasado de la retaguardia al 
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puesto de honor, para así dejar libre aquélla a los que 

sólo se atreven a lamentarse de sus traumas, los poetas. 

 La quema de Judas es teatro épico. Teatro 

épico dentro de la tradición de Brecht. Chalbaud 

realiza un trabajo donde lo importante no es la 

trasposición fotográfica en la escena de los hechos 

sociales. Esto hay que tenerlo muy en cuenta para 

comprender por qué algunos personajes sobran 

desafortunadamente. El teatro épico, y la labor 

brechtiana lo reafirma, es un teatro subjetivo bien 

entendido. El naturalismo y realismo de origen 

ibseniano, continuado muy bien por Chejov, es 

rechazado en aras de un teatro como instrumento de 

lucha social. Para esto se hace necesario que el autor 

interprete la realidad. El paso dado adelante respecto 

al realismo tradicional es que lo que importan son las 

relaciones reales de los hechos, y no éstos en sí 

mismos. Es la oposición al teatro “objetivo” que 

presenta solamente los hechos sociales en sí mismos y 

nada más. Cosa realmente grave. La concepción 

estética del teatro épico exige representar cómo las 

infraestructuras determinan las superestructuras, y 

aquí es donde el teatro debe interpretar, no solamente 

objetivar. 



 21 

 Esta característica de análisis, llevada al plano 

de la estética, significa la elaboración de un teatro de 

choque con todas sus consecuencias. Lo que importa 

no es el juego tradicional de personajes, sino el actual 

de estructuras. Teniendo en claro esto, en la pieza de 

Chalbaud no hay personajes escuetos, sino más 

exactamente la síntesis de relaciones de fuerzas 

sociales materializada en la acción de sus personajes. 

 Hay que observar que resulta muy perjudicial 

el beneficio crítico que se ha limitado a indicar la pieza 

como lo mejor de la producción de Chalbaud, pues ¿es 

lo mejor de su producción algo que vale la pena? Es 

una perogrullada decir que lo mejor de la producción 

de un autor puede ser muy bien algo malo. Por eso 

pensamos que Chalbaud no se tomará muy en serio 

tanta crítica ponderadora. Pero no da pie a reaccionar 

considerando a La quema de Judas una pieza de 

“clichés”, como olímpicamente la catalogó Zona 

franca. Ya nos había extrañado que no surgiera la 

crítica aspirante a poner los puntos sobre las íes 

después de tantos elogios. Pero semejante crítica 

supura estados parasicopatológicos –palabra que debe 

ser de cara importancia en el léxico del director de 

Zona franca-: se necesita mucho desarrollo de las 
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potencialidades síquicas para ver a las FALN 

cometiendo el asesinato de Jesús. De ser así, el propio 

autor estaría haciéndole un ataque a las actividades 

subversivas y, en resumidas cuentas, la obra sería para 

el mismo Chalbaud burguesa, lo que él en su interior 

no debe pensar seguramente. 

 No queriendo Chalbaud hacer un teatro con el 

juego tradicional de personajes, elabora una pieza 

donde a lo que aspira es trabajar con las estructuras y 

circunstancias sociales de una sagrada familia 

compuesta por ladrones y una madre amantísima. La 

pieza es el relato periodístico de los hechos. Es éste el 

primer elemento que abre las puertas de lo épico. 

Desde el comienzo, el Periodista nos aclara su función. 

Toda la pieza es la narración que de la acción hace una 

tercera persona (la Señora Santísima) a una segunda 

persona (el Periodista), mientras las primeras personas 

(los espectadores) observan todo aquello. El gran 

mérito de Chalbaud está en dominar claramente todo 

este aparato técnico brechtiano. La estructura épica de 

La quema de Judas es evidente, y también completa 

dentro de las posibilidades de un autor teatral 

venezolano. Mediante ese juego de planos de la acción 

narrativa –o narrada- el espectador es situado frente a 
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la acción y su desarrollo, más que a su desenlace. No 

es nada nuevo. La pieza está encuadrada dentro de la 

ortodoxia brechtiana. Basta recordar la fábula de El 

círculo de tiza caucasiano: el primer nivel es el de los 

campesinos de los dos koljoses, después están el 

Cantor y su coro y, por último, la propia acción teatral. 

Esta no es propiamente la de los personajes (ya lo 

dijimos), sino la del proceso social en donde los 

personajes viven. El juego sintético obliga al 

espectador a considerar a los personajes solo dentro de 

las estructuras sociales correspondientes. 

 La Señora Santísima y todos los personajes de 

Chalbaud solo responden dentro de ese mundo. Al 

autor no le interesa tanto en su intención el amor 

materno individual, como todo el complejo de 

circunstancias que degradaron su hijo; más 

importancia tiene la atadura de Jesús al doctor 

Altamira y todo lo que este significa, que sus propias 

acciones individuales; el impacto de Ganzúa es el de 

un hombre deformado por su sociedad y no el del 

mismo Ganzúa individual. 

 La estructura épica es un todo completo, pero 

sin embargo no perfecto. El gran conocimiento que 

Chalbaud tiene de Brecht no ha impedido que su pieza 
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no sea completamente épica. El Periodista, tipo de 

personaje relator tan importante en el autor alemán, no 

es exactamente ese ojo delator que usa éste. Es bien 

cierto que el personaje de Chalbaud es el testigo 

analítico de la pieza; también es cierto que resulta 

demasiado pasivo, lo implica un alejamiento de la 

actitud interpretativa. En la obra de Brecht que citamos 

anteriormente, el Cantor es un ojo activo en cada 

escena y acción. El Periodista, al contrario, sólo 

alcanza a ser la recta conciencia que comprende 

totalmente la iniquidad de lo que ocurre, pero su 

interés no es decididamente vital. Lo anterior es más 

determinante si consideramos que en la pieza de 

Chalbaud el personaje platica con los actores, o mejor 

dicho los personajes, lo que lo implica en el mismo 

drama: él es quien ayuda a Ángel cuando sufre el 

ataque; y en ese juego de tiempos que tan bien domina 

el autor, aquél ve a los actores de la narración de la 

Señora Santísima. 

 La praxis, tan cara al pensamiento marxista, se 

conserva en toda la pieza. No se puede llegar a 

comprender a los personajes, sino únicamente por los 

actos que realizan. A tal punto es cierto esto que los 

personajes se irán haciendo a sí mismos sólo a través 
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de sus actos. Esto hace de los personajes de Chalbaud 

seres alienados. Las estructuras sociales son 

determinantes a tal punto que los personajes son ellos 

mismos con la ilegalidad como única forma de vivir. 

Como todo ocurre así, Jesús seguirá esa ruta de pérdida 

de la libertad hasta identificarse con la ley, que no es 

tal, representada por el uniforme de la policía 

municipal. Por ese equívoco de su conciencia, y como 

una forma trágica de castigo a su condición de hombre 

ilegal, es abaleado. 

 Este hecho de la balacera que elimina a Jesús 

es quizás el elemento que no dejó que se cumpliera 

cabalmente la intención épica de Chalbaud. Una pieza 

que, en principio, aspira relatar las contradicciones 

sociales, se transforma a grandes ratos en un desarrollo 

dramático y no épico en donde los parlamentos hablan 

sobre la crisis moral del yo individual. La Señora 

Santísima es, típicamente, un extraordinario personaje 

dramático centrado en el problema de su amor materno 

roto por la muerte de su hijo. Ella es la angustia de una 

madre individual frente al cadáver de su hijo 

individual. Y en un segundo plano queda la sociedad 

que ha determinado aquello así; queda en segundo 

plano en las referencias que ella le hace al Periodista. 
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También es un típico corte dramático el proceso de 

Jesús yendo hacia su propia conciencia confundida: es 

nada más que una conciencia consigo misma lo que 

Chalbaud nos da en el escenario. 

 En otras circunstancias, esa dualidad de teatro 

épico y formas dramáticas tradicionales podría 

considerarse como la quiebra de una obra que pudo 

llegar a ser magnífica. En el caso de La quema de 

Judas, la obra por ello no pierde vitalidad. Chalbaud 

deberá cuidarse para evitar futuros híbridos formales, 

o trabajar sobre ellos en un intento de definición 

propia. A pesar de eso, el impacto de la pieza 

permanece intacto. Hay en la obra una crudeza latente 

de llamar las cosas por su irremediable nombre. No 

sabemos si la intención del autor fue la de no decirlo 

todo; pero el espectador no puede evitar hacer 

deducciones necesarias respecto a la presentación de 

los hechos. Ya decíamos al principio que se trata de un 

teatro de choque. Un teatro en el que lo que importa no 

es la significación de los personajes. Se podría decir 

que la Danta no tiene consistencia dramática, tal y 

como la tiene Ganzúa; pero socialmente ella es más 

importante para las intenciones de Chalbaud, a tal 

punto que prácticamente determina la intención de la 
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pieza, logrando el momento más culminante gracias a 

la poco común interpretación de Hilda Vera. 

 La pieza, evidentemente, no es ningún 

descubrimiento del Mediterráneo. El personaje de 

Ángel sobra; así también la escena de las vestiduras 

religiosas, la cual, si es eliminada en nada resta la 

crítica religiosa que hay en la obra. Estos sobrantes 

teatrales no desdicen de ella; forman parte, y es la 

consecuencia, de la aspiración a usar un lenguaje 

completamente nuevo y diferente para el teatro 

venezolano. Por este motivo el autor creó personajes y 

situaciones que se justifican nada más que por su 

intención renovadora. 

 Dentro de esa actitud, La quema de Judas es 

también un inmenso cuadro plástico de religiosidad. El 

mismo nombre de la pieza y el de la mayoría de los 

personajes responden a una intención religiosa: los 

hijos de la Señora Santísima se llaman José y Jesús; a 

ellos los rondan nombres tan bíblicos como Juan, 

Jeremías y Gabriel. Esta religiosidad de Chalbaud lo 

llevó a confundir dos actitudes humanas relacionadas 

con la trascendencia. Ésta, como tal, siempre ha sido 

buscada como la solución o, por lo menos, su vía a 

determinadas circunstancias. En relación con su 
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respectiva circunstancia de veracidad espiritual, el 

recurso a la trascendencia significado en la religión 

adquiere mayor o menor grado de autenticidad. Es 

muy importante tenerlo claro para no confundir lo 

religioso con lo mitológico y el fetichismo. 

 La actitud de Chalbaud frente al recurso de lo 

trascendente está en función de determinar que recurrir 

a ello para solucionar los problemas de aquí abajo es 

tan inútil que raya en una actitud primitiva irracional. 

La convocatoria de espíritus para que, por quién sabe 

cuáles medios esotéricos, acudan a solucionar 

problemas es una actitud de formas primitivas de 

espiritualidad. En esto cabe perfectamente el mito de 

María Lionza y su sacerdotisa la Danta. Es el hombre 

quien por sus propias manos debe solucionar sus 

problemas. La actitud de la Señora Santísima de 

recurrir incesantemente a lo religioso patentiza una 

alineación que rehúsa usar las manos, mientras Jesús 

quiere usarlas para arreglárselas como pueda. 

 Sin embargo, ya hoy en día no se puede 

afirmar, por lo menos respecto al cristianismo, que lo 

religioso en sí es motivo de alineación. El hecho de 

que la señora Santísima aplique su catolicismo 

mezclado con el fetichismo de María Lionza no 
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significa en ningún caso, ni por asomo, que esa sea la 

realidad. En el cristianismo la responsabilidad del 

hombre frente a sus actos y la historia es muy clara : él 

es quien debe buscar las salidas, y el cristianismo no 

pretende dejar en manos de Dios los problemas del 

hambre y la ilegalidad sociales. Lo trascendente es más 

complejo y preciso en cuanto está profundamente 

encarnado aquí abajo. Si determinadas formas de 

atraso social llevan a sectores de la cristiandad a 

confundir los planos de responsabilidad, habrá que 

tender a precisarle a esa parte en forma exacta los 

alcances de los valores religiosos. En el caso de la 

Señora Santísima, hay que indicar cómo formas 

sociales deforman lo religioso; no en balde pertenece 

a ese grupo de venezolanos donde la crasa ignorancia 

de todo lo que es exacto determina cómo lo humano 

está alienado: ella es parte del ejército de desheredados 

de los cerros y campos venezolanos. Y si hemos dicho 

que Ángel sobra como personaje, su función de 

caricatura religiosa también. Su paseo de Nazareno es 

completamente atónico, y si aceptamos como cierta la 

tesis religiosa de la pieza, su simbología en nada ayuda 

a precisar la crítica. En la eclosión final del segundo 

acto su aparición es parte de esa forma de pieza-



 30 

choque que creó Chalbaud, donde las oposiciones en 

un juego dialéctico patentizan los elementos sociales 

descubriendo en ellos las influencias que La quema de 

Judas considera verdaderas. 

Así se desarrolla la pieza, con una intención de 

teatro épico acompañada de formas dramáticas, en 

donde lo que importa no es tanto el análisis “objetivo” 

de lo social como el enfrentamiento del espectador con 

un juego de contradicciones sociales vitalizadas por 

esa familia de hampones de la Señora Santísima. En 

forma sucesiva la obra adquiere un primer plano épico 

o dramático, según Chalbaud juegue con lo social o 

con las conciencias de los personajes. Desde que se 

levanta el telón en el primer acto vemos a una 

Venezuela fundamentalmente contradictoria, con la 

ilegalidad como única forma de vivir y comer –que es 

lo más importante-; vemos a una Venezuela épica 

expresada con imágenes de Goya o Buñuel, con un 

lenguaje de reportero brechtiano. Pero, además, vemos 

la concepción escénica más importante y acabada del 

año, realizada por el trabajo insuperable de los actores 

y la mise-en-scene de su autor director. 
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LOS ÁNGELES TERRIBLES 
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La República, 

26 de febrero de 1967. 

 

 

“Clotilde”, “Jimena”, “Milagros”…, 

“Aspasia”, Jean Genet, Román Chalbaud. Todo un 

conjunto de nombres aliados en la clausura del tercer 

festival del teatro venezolano, para ofrecernos el más 

tétrico fin de fiesta que se hubiese pensado. Unos 

cuadros dramáticos de sorprendente fuerza plástica, 

unos “elementos escénicos” turbiamente 

comunicativos; un espectáculo teatral de sorprendente 

calidad dramática al servicio de la proyección de un 

mundo sórdido y macabro, lacerante y ¿real? Los 

ángeles terribles, pieza en cinco cuadros de Román 

Chalbaud, nos introducen en una renovación total 

dentro de la producción del autor y plantea una serie 

de interrogantes que buscan salida entre el realismo 

crítico de La quema de Judas y la búsqueda 

superrealista -a fin de cuentas- de niveles turbios e 

indescriptibles de un subconsciente inesperado. 

 Por ser Román Chalbaud la pluma más 

polémica y efectiva del teatro venezolano, Los ángeles 

terribles se convierte en el intento magistralmente 
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logrado de presentamos un mundo compulsivo, 

repulsivo, lacerante, cruel, absurdo, subversivo en la 

medida en que comunica  formas que abofetean a 

muchas conciencias normales y tranquilizadas por una 

moral endurecida. Porque Los ángeles terribles es, en 

primer lugar, la manifestación del sorprendente talento 

dramático de su autor, de una aguda sensibilidad para 

desbordar intencionalidades corrosivas en formas 

estéticas, esta vez al servicio de un mundo 

sorprendente, aún dentro de la temática tradicional del 

autor. 

 Los ángeles terribles es muchas cosas. En 

primer lugar, inequívocamente terrible. Después, 

ángeles en la medida en que la persecución de la crítica 

religiosa es una de las coordenadas de la temática de 

Román Chalbaud. Si se trata de justificar el adjetivo 

terrible, habría que hacerlo pensando en Jean Genet. 

Así, entonces, Los ángeles terribles surgen como la 

muestra de un mundo donde las categorías resaltantes 

son la viscosidad, sin el intelectualismo de un Sartre y 

con la virulencia de un Buñuel, pero desprovista de la 

intencionalidad crítico-histórica. En cinco escenas, un 

poco disparejas, cuatro personajes -Sagrario, Zacarías, 

Gabriel y Ángel- se lanzan a un sorprendente juego, el 
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de crear situaciones, desarrollar diálogos grandemente 

concebidos, desembocar en momentos rituales cada 

uno. Y la ritualización de situaciones es importante en 

la medida en que presenta un proceso formativo donde 

los personajes actúan en función de "escenificar": el 

sojuzgamiento vil de Zacarías por Sagrario desde la 

primera escena, donde él cumple su oficio de procurar 

placer rascándole los cabellos; el juego de la verdad de 

las confesiones y los recuerdos, donde cada personaje 

muestra lo que es, mutilaciones, privaciones, deseos 

mórbidos, irracionales; el juego ágil del parto sin 

dolor; el orgásmico diálogo de Ángel y Gabriel, 

masoquista, bidestructor del hombre; la consumación 

colectiva al fetichismo irracional. Todo un espectáculo 

sórdido magistralmente concebido. No sólo el diálogo 

se construye de modo sorprendente y compulsivo, 

algunas veces veloz, otras lento; también los 

personajes son ellos mismos una simbología cruel, 

imaginados a nivel de todas las taras y depravaciones 

que muchas veces se esconden en el subconsciente de 

cualquiera. Son cuatro personajes pensados para una 

meditación sobre una crueldad esencial del hombre.  

Esto último es lo que nos sorprende en la 

evolución de Román Chalbaud, con repercusiones en 
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su misma temática. Con Los ángeles terribles se lanza, 

ahora, a un sorpresivo laberinto de viscosidades, en 

definitiva. Antes utilizó el teatro para comunicar su 

postura crítica ante la situación histórica del hombre. 

De ese enfrentamiento con las formas sociales que 

alienan al hombre se desprende para comunicarnos una 

visión metafísica -de dudosa especie, por cierto- de un 

supuesto trauma esencial histórico del hombre, sin 

sobreentender, siquiera, alguna posible salida. La 

corrosión social de La quema de Judas es reemplazada 

por imágenes turbulentas, irracionales, ajenas a un 

hombre cuyo trauma actual está situado en otra espera 

más neurálgica. 

Estamos frente a otra macabra celda 

irreemplazable que obliga a los personajes a un 

enfrentamiento irrenunciable, con la inmediata 

problemática de "el infierno son los otros". Esta celda, 

de alta calidad artística, como otras tantas de la 

literatura contemporánea -la de La metamorfosis, o la 

de A puertas cerradas, o la de Alta vigilancia- se 

convierte en un juego de ping-pong de torturas, en un 

masoquismo sucesivamente lanzado de uno a otro 

personaje, rozando la esfera religiosa como queriendo 

insinuarla pero no alcanzándola. Un grave elemento 
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tiene la pieza: contra el tácito impulso hacia la 

salvación del hombre en La quema de Judas, ahora nos 

encontramos ante una grave visión cíclica sobre la 

fatalidad de la empresa humana, pues hay un momento 

de suplicio -el turno del encierro en la cama- que 

siempre está presente dando el zarpazo fatal de modo 

sorpresivo y a quien menos se espera. Y cuando el 

nuevo inquilino de la cama -la negación de la praxis- 

se hace presente, al final de la pieza, esa danza 

concluyente que se organiza sintetiza todas las cinco 

escenas: la eclosión, la turbulencia, la aniquilación de 

toda posible salida salvadora y la institucionalización 

del juego cruel, del encierro sin salida. Román 

Chalbaud nos plantea, con la inesperada temática de su 

nueva pieza, la consabida tesis metafísica de la 

absurdidad del ser, de la crueldad irracional de la 

existencia humana. Esto es lo inexplicable del paso y 

tiempo transcurridos entre las dos piezas más 

importantes de este autor. 

Las cinco escenas son discontinuas. La 

primera, suave, sólo patentiza la ascendencia de 

Sagrario sobre Zacarías; él, por cierto, un personaje 

como pocos ha dado el teatro venezolano. La inacción 

de la segunda escena es remplazada por un maravilloso 
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diálogo, mejor cuatro monólogos que crean una 

dinámica situación de expectativa. La tercera y la 

quinta son las más logradas por el ritmo ágil y por la 

integración de elementos para comunicar experiencias 

más concretas. La cuarta es la más pesada, 

posiblemente la más cruel y mórbida, pero al mismo 

tiempo la menos teatral. 

El montaje de la obra nos vuelve a mostrar el 

talento de Román Chalbaud director. Se destaca y 

acentúa la temática mórbida de la pieza, se vitaliza un 

ritmo, se integra el espacio escénico con el 

movimiento de los personajes y los volúmenes 

escenográficos. Víctor Valera crea unos elementos 

escénicos con una pesadez dinámica corrosiva y 

altamente artística, aunque la escalera del fondo no 

sólo no aporta, sino que desentona. Las actuaciones 

sólo nos han servido para presenciar el mejor trabajo 

masculino del festival en la interpretación de José 

Ignacio Cabrujas, cuyo Zacarías sorprende por su 

magistral construcción, por la atinada utilización de 

todos los recursos técnicos y dramáticos contenidos en 

el personaje. América Alonso es ágil, aunque su voz, 

chillona y algunas veces ininteligible, le opacó la 

posibilidad de construir una gran Sagrario. Luis Abreu 
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y Eduardo Serrano siguen demostrando que son dos de 

los mejores actores jóvenes de nuestro teatro, aunque 

sus actuaciones no corresponden a sus posibilidades.  

Ha concluido el festival de teatro. El mero 

hecho de realizarse lo hace positivo. Y en su última 

semana, Román Chalbaud nos da de nuevo muestras 

de una sensibilidad que sabe reunir de manera 

coherente una actitud subversiva con un alto talento 

artístico, aunque la subversión de Los ángeles terribles 

nos merezca algunas reservas. 
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 Román Chalbaud nació en Mérida, Andes 

venezolanos, el 10 de octubre de 1931. El apellido 

Chalbaud proviene de inmigrantes que llegaron a 

Venezuela a mediados del siglo XIX. Un Chalbaud fue 

ministro de guerra y marina del presidente Isaías 

Medina Angarita (1941-1945) y Román fue pariente 

de Flor Chalbaud, esposa del general Marcos Pérez 

Jiménez, dictador por una década hasta 1958. 

  Tenía seis años cuando se fue a vivir a Caracas 

en un viaje de tres días con sus noches, junto con su 

madre, su hermana y su abuela. En respuesta a una 

pregunta de Milagros Socorro sobre los personajes 

femeninos de su teatro y su cine, fuertes y centrales en 

sus obras, reveló: 

Sí, porque yo fui criado por mujeres. Yo tenía 

seis años cuando nosotros nos vinimos de Mérida y 

nos instalamos en Caracas mi madre, mi abuela y 

nosotros. Mis padres se habían divorciado y mi mamá 

salió a la calle a trabajar para mantenernos. Mi 

abuela tenía un gran carácter y a ella se le debe en 

buena parte que nosotros nos hubiéramos educado. 

De manera que yo tengo una gran admiración por 
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ellas y por la mujer venezolana en general porque se 

ha hecho a contravía de todo. (El Nacional, 05-07-1997) 

 Si bien Chalbaud reivindicó siempre la 

armonía de su vida familiar con su madre, su hermana 

y su abuela, también dejó constancia de las relaciones 

con su padre: 

Yo no tuve padre, quiero decir, mi papá y mi 

mamá se divorciaron cuando yo tenía un año, incluso, 

mi madre estaba embarazada de mi hermana. Toda mi 

educación y todo el trabajo en mi casa lo hicieron mi 

mamá y mi abuela. Mamá era bibliotecaria del 

Ministerio de Sanidad y mi abuela vendía estampillas 

en el correo, y fueron ellas las que consiguieron que 

las trasladaran a Caracas, en sus mismos cargos. 

Durante mi niñez y adolescencia vi a esas mujeres 

trabajando, levantando casa e hijos, enfrentando la 

dura vida. Mi abuela, que murió muy joven, era la 

persona con la que iba al cine, la que leía y a la que le 

quitaba los libros para leerlos yo. (Imagen, mayo-junio 2005, 

Año 38, Nº 3) 

 De su padre recuerda cuando, en Caracas, lo 

llevó a “un bar donde jugaban dominó, estaba lleno 

como de borrachos” y otra vez lo llevó al teatro a ver 

a Antonio Saavedra. Tiempo después, cuando 
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enfermó, Román lo llevó a una clínica y allí murió: 

“murió en mis brazos”; aunque “no se ocupó de 

nosotros; no daba nada para la casa ni para nuestra 

manutención y educación.” (Entrevista con Milagros 

Socorro en Venezuela Analítica, 04-03-2000). 

Su infancia transcurrió en barrios populares del 

centro de Caracas, cerca de El Nuevo Circo y después 

en la plaza de Capuchinos frente al barrio La 

Charneca, un cerro. Estos lugares son importantes para 

comprender su obra porque él creció rodeado de 

situaciones y personajes populares de zonas 

marginales, en una ciudad que a partir de la década de 

los cuarenta del siglo XX se modernizó gracias al 

petróleo. En esos marcos sociales vivió la experiencia 

de la marginalidad y la pobreza de los caraqueños y 

fue testigo del aluvión de migrantes de la provincia que 

invadió la ciudad. Son la experiencia dramática con la 

que construyó la poética de la marginalidad de su 

teatro. También creció con el cine: Tiempos modernos 

de Chaplin y Frankenstein. Aún sin descubrir el teatro, 

iba todos los días a los cines de barrio cuando vivía en 

San Agustín y cuando se mudaron a Capuchinos, “un 

barrio humilde”: 
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Ese era mi mundo. Siempre supe que yo quería 

dedicarme a eso. Y como director y escritor, no como 

actor. A mí se me realizó el sueño, la fantasía infantil. 

(Venezuela Analítica) 

 Vivir en barrios populares le permitió 

participar en los templetes del carnaval, disfrazado del 

Zorro o de dominó y ver los disfraces y las “negritas”; 

esos marcos sociales de realidad y fantasía le 

desarrollaron un imaginario y una mirada solidaria: 

Esa mirada tierna yo la tengo sobre todo el mundo, no 

solamente sobre los humildes y los marginales. Esa es 

mi mirada del mundo, lo que pasa es que me interesa 

mucho más escribir sobre estos personajes porque 

para mí son más ricos Los conozco mejor; eso fue lo 

que viví en mi infancia y adolescencia. A lo mejor si 

yo hubiera vivido una vida de clase media alta, 

escribiera sobre la clase media alta, o sobre los 

ricos… (Venezuela Analítica) 

 En su andar cotidiano visitó con frecuencia los 

botiquines y bares de mala muerte de su barrio: Donde 

siempre encontraba algún borracho que era un poeta 

frustrado y ahora me doy cuenta de que esa es una 

figura recurrente en mis películas y obras de teatro. 

Esos tipos que no llegan a ser nada, que se 
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emborrachan y babean sobre una mesa. (Venezuela 

analítica) 

 En el teatro de Chalbaud la religión es un tema 

recurrente de manera protagónica o secundaria, 

explícita o implícita. Marita King (1987) le concede 

una significación central en su producción: 

La obra de Chalbaud parte de una base 

cristiana no-dogmática y (…) su coherencia interna se 

debe a que el dramaturgo constantemente busca una 

respuesta al problema de la salvación del hombre en el 

mundo actual. (141) 

Por eso la religión es un componente del 

collage popular que construye en sus obras, aunque 

marca una prudente distancia: 

Tengo fe en el ser humano. A pesar de todas las cosas 

que pasan, yo creo en el ser humano. Hay mucha gente 

buena. Y en lo otro… bueno, la verdad, no sé si creo… 

es un poco a lo Buñuel: gracias a Dios soy ateo. Si te 

digo que no creo en nada te mentiría, pero si te digo 

que creo también mentiría. Yo sé que hay algo que no 

sé muy bien cómo es. De lo que sí estoy seguro es que 

no es un señor con barba y la Virgen María con esos 

mantos. A mí me horroriza la iconografía católica. 

(Venezuela Analítica) 
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Escribió un retrato hablado de su relación con 

el catolicismo en su infancia, al considerar el 

confesionario el primer espacio teatral: 

Donde el niño se arrodilla y balbucea en 

secreto sus más íntimos e inocentes pecados. Ve la 

imagen de María y cree vehementemente en la 

virginidad. Los conflictos comienzan a surgir cuando 

en la pantalla del cine del barrio una rumbera se 

transforma en la encarnación del mal, y a pesar de que 

el cura de la parroquia prohíbe la asistencia a tal 

espectáculo, la sala se llena de rufianes y curiosos, 

todos atentos a los voluptuosos movimientos de unas 

caderas realmente pecaminosas. ¿Era fingida la 

confesión? ¿Simula el niño su postura de ángel sobre 

la nube de cartón en este cuadro vivo que se eterniza 

durante su infancia? (“Mirándose en la pantalla”, en El Nacional, 

20/07/1997) 

Chalbaud es, por antonomasia, el dramaturgo 

de Caracas y su gente anónima, de los vecinos de 

cualquier barrio incluyendo el burdel más próximo. Y 

se enorgullece de conocerlos bien: “conozco mi país 

porque lo he vivido de la forma más profunda” (El 

Nacional, 05/07/1997). Reivindica la amistad que fraguó 
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con las mesoneras de los bares que frecuentaba en su 

juventud, a quienes refiere con ternura: 

Tenía largas conversaciones con ellas, charlas 

importantísimas. Me contaban de todo. Era como 

películas mexicanas lo que ellas me contaban. Tenían 

una gran sabiduría y eran muy entretenidas, como 

muy inspiradas y llenas de vida. A pesar de su tristeza 

o de los muchos problemas que tienen, las mesoneras 

son más inspiradoras que otro tipo de gente que 

conocí, secretarias, por ejemplo, que nunca te dicen 

nada, es como si no tuvieran vida. (Venezuela Analítica)  

 De esa época recuerda a un hombre que lo 

llamaba “Caín adolescente” y hablaba de Shakespeare 

y Oscar Wilde. Era Sony León, uno de los primeros 

grandes boxeadores venezolanos que murió loco. 

 Su madre, preocupada por darles una buena 

educación y formación a sus hijos, los inscribió en la 

Escuela Experimental Venezuela, un centro docente 

de renombre en la década de los cuarenta. Allí conoció 

a Isaac Chocrón, de quien fue condiscípulo, y ahí nació 

la vocación teatral de ambos: 

Chocrón y yo estudiamos juntos la primaria en la 

Escuela Experimental Venezuela. Los primeros 

telones teatrales que recuerdo fueron sábanas de 
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nuestras casas en un corral de gallinas, árboles 

frutales, barriles llenos de agua y sueños infantiles. 

Esta afirmación que ya jugaba para aquella época se 

confirma en nuestro serio juego actual. (El Nacional, 

10/04/1966) 

 Chalbaud estuvo interno tres años en el colegio 

San José en Los Teques, cerca de Caracas. Después, 

estudió en el Liceo Fermín Toro y allí se topó con 

Alberto de Paz y Mateos, español aventado por la 

dictadura franquista y compañero, en alguna ocasión, 

de Federico García Lorca. En el liceo, de Paz y Mateos 

creó a finales de la década de los cuarenta un taller 

experimental de teatro –el primero en Venezuela- en el 

que Chalbaud se inscribió al igual que Nicolás Curiel, 

quien devino a finales de la década de los cincuenta en 

director del Teatro Universitario de la Universidad 

Central de Venezuela. Su vida quedó definida para 

siempre. De Paz y Mateos es uno de los pioneros que 

sentaron las bases del nuevo teatro que surgió en 1958 

con la democracia. Llegó en 1945 y contribuyó a 

cambiar los criterios estéticos del teatro de la época, 

además incorporó al repertorio autores hasta entonces 

desconocidos. Su obra fue decisiva en los cambios que 

comenzaron en la década de los cincuenta. 
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 Chalbaud no tardó en convertirse en un 

profesional y en 1952 comenzó a trabajar en la recién 

creada Televisora Nacional como asistente de Paz y 

Mateos, designado su director artístico. Con 21 años 

comenzó a opinar y a ser noticia. En 1952 fue asistente 

de dirección de dos películas y escribía sobre cine. En 

relación a la llegada a Caracas de Pedro López Lagar 

(1899-1977), actor argentino de origen español, 

afirmó: 

López Lagar llega en un momento muy 

especial, en el cual los aficionados al teatro, la gente 

de teatro que vive de él o lo hace por pura afición, está 

llevando a cabo un arduo trabajo que, si bien no se ha 

organizado aún, no ha dado los resultados positivos 

que debe dar, beneficiará notablemente al teatro 

nacional. (El Nacional, 10/07/1952) 

 Ese mismo año figuró como actor en Muertos 

sin sepultura (1946) de Jean Paul Sartre en el Teatro 

Municipal. La crítica le reclamó su exageradísimo 

trabajo (Signo Nº 36, julio 1952). En el concurso anual de 

obras de teatro del Ateneo de Caracas, ganó el premio 

con Los adolescentes. En 1953 creó, junto con Pedro 

Marthán, el grupo El Búho y escribió Muros 

horizontales, “drama simbólico en un acto” (El Nacional, 
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03/08/1953), estrenada con su grupo. En 1954 Chalbaud 

y Marthán aún mantenían el grupo y representaron La 

P… respetuosa de Sartre: 

Hemos hallado la generosa acogida del señor 

Pedro Matos, propietario del teatro Montecarlo, quien 

nos ha cedido la sala, y hemos pensado en la 

realización de una temporada teatral de medianoche 

que lleva implícita la intención de hacer, de crear en 

Caracas un público permanente de teatro, un público 

que garantice a los actores una asistencia mínima… 

(El Nacional, 28/05/1954) 

 En plena dictadura de Marcos Pérez Jiménez 

(1948-1958), la actividad teatral caraqueña se 

empeñaba en sobrevivir con el respaldo de la opinión 

pública: 

Algunas veces, al mencionar esos brotes de 

teatro nuevo [se refiere a El Búho] que surgen entre 

los artistas capitalinos, nos invade el justificado temor 

de predicar en el vacío y hablar para un auditorio 

fantasma. Pero la fe está muy arraigada y las 

esperanzas no se pierden. (El Heraldo, 07/06/1954) 

 En 1955, a los 24 años, Chalbaud se consagró 

como dramaturgo con Caín adolescente, en la que 
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representó los patrones fundamentales de su poética 

sobre la marginalidad: 

En mi Caín adolescente capto un lapso de vida de un 

cerro caraqueño: Navidad, Carnaval y Semana Santa, 

conjunción de pecado y misticismo, de verdad y 

engaño, de fe y no-encuentro. (El Nacional, 06/09/1955) 

 Consideró su obra “resultado de una emoción 

y de un estudio”; un descubrimiento “de uno de 

nuestros mundos más pintorescos y humanos: el de la 

clase trabajadora”. Tuvo de escenógrafo a su maestro 

Alberto de Paz y Mateos y la presentó con la Sociedad 

Venezolana del Teatro. La Hoja Literaria (09/09/1955) 

afirmó: 

No es obra que descanse sobre un conflicto 

individual, sino un serio intento de teatro de masas 

que junta en el escenario de un cerro caraqueño la 

vida y el acontecer de todos los habitantes, 

desenvolviendo la acción sobre diversos problemas de 

crudo nacimiento que luego son elevados y resueltos 

en un plano lírico. 

 Al mismo tiempo continuó su trabajo de 

director y en 1957 dirigió Celestina Gómez de Luis 

Peraza, basada en un cuento de Miguel Otero Silva y 

con escenografía e iluminación de Alberto de Paz y 
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Mateos. Ese año fue decisivo en su carrera. En 

noviembre iba a estrenar Réquiem para un eclipse, que 

no tuvo lugar porque la noche del ensayo general fue 

hecho preso por la Seguridad Nacional, la policía 

política de la dictadura. Antes del estreno dio algunas 

pistas sobre su nueva obra: 

Réquiem para un eclipse no se divide en actos, 

sino en cinco cuadros que llevan su propio título: La 

cama de bronce perfumada, Un lugar en mí mismo, 

Basura y pez de amor, La sagrada familia, y el último: 

Funeral […] Para explicar por qué se llama Réquiem 

yo tendría que hablar sobre la obra, sobre el tema, 

sobre la técnica usada. No quisiera hacerlo. Por otra 

parte, si hubiera podido explicar la obra en pocas 

palabras no la habría escrito. (El Nacional, 24/11/1967) 

 Con el antecedente de Caín adolescente, el 

nuevo estreno del joven dramaturgo generó grandes 

expectativas, más aún cuando tendría un elenco de 

primera calidad: Fernando Gómez, Juana Sujo, 

América Alonso y Orángel Delfín: 

Parece ser que la obra pertenece a cierta 

combatida tendencia tremendista o negra, que se 

caracteriza por el planteamiento de situaciones de 

podredumbre moral, de quiebre de decencia 
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tradicional, de suplantación de valores morales 

tradicionales por concepciones amorales e inclusive 

inmorales; por el enfoque de situaciones que en otras 

corrientes son evitadas cuidadosamente y nunca 

consideradas como materia útil para la creación 

artística. (El Nacional, 28/11/1957) 
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*   *   * 

 

 La democracia amaneció el 23 de enero de 

1958 y Chalbaud salió de la cárcel de la Seguridad 

Nacional. En marzo estrenó su nueva obra. Poco 

tiempo después fue nombrado director del Teatro del 

Pueblo, dependiente del Ministerio del Trabajo y con 

una tradición que se remontaba a 1938. Eran nuevos 

tiempos y Chalbaud le cambió el nombre por el de 

Teatro Nacional Popular, para emular al grupo francés 

que dirigía Jean Vilar en París. En el primer festival de 

teatro venezolano en 1959 presentó a esa agrupación 

con La balandra Isabel de Guillermo Meneses, y con 

el grupo Alfil Réquiem para un eclipse, sobre la que 

Hilario González escribió en el programa general del 

festival: 

Al poner el dedo en la llaga de cemento de la urbe y en 

el corazón de acero de su habitante, Chalbaud clama 

por la poesía aplicada al minuto, a la respiración y 

atrapando el Duende, él la logra en la respiración y en 

cada minuto de su réquiem, que es como un enorme 

sonido negro que nos hiciera sentir: he aquí La 

Tragedia, en toda su estatura… 



 54 

 En la década de los sesenta Chalbaud acaparó 

el protagonismo en el teatro venezolano, como 

dramaturgo y director. Alguna vez fue actor, cuando 

en enero de 1961 el Teatro Popular de Venezuela 

presentó La mandrágora de Maquiavelo bajo la 

dirección de Alfonso López. En agosto de ese año 

aparece como vicepresidente de la Federación 

Venezolana de Teatro (de corta existencia), 

organizadora del segundo festival de teatro venezolano 

y en el que estrenó Sagrado y obsceno. En una 

declaración, la Federación denunció la prohibición de 

la obra de Chalbaud por parte de la Gobernación del 

Distrito Federal, con una exitosa temporada post 

festival en el Teatro Nacional. 

En esa década Chalbaud estrenó cuatro obras 

que lo consagraron como un dramaturgo 

imprescindible en el nuevo teatro venezolano: Sagrado 

y obsceno (1961), La quema de Judas (1964), Los 

ángeles terribles (1967) y El pez que fuma (1968), con 

las que dio forma plena a su dramaturgia y a su visión 

social y crítica. Se suman Café y orquídeas, obra 

comercial al margen de toda su producción, y Las 

pinzas (1962), Sobre la primera, Sergio Antillano 

escribió: 
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“Así, para un autor como Román Chalbaud, 

que con su sátira de circunstancias, Sagrado y obsceno, 

provocó un animado debate sobre la aparente 

intrascendencia de lo actual, lo que importa es situar 

unos conflictos humanos en unas situaciones históricas 

y mostrar que dependen de ellas”. (El Farol Nº 196, sept.-oct. 

1961). 

 En 1962 participó en el proyecto Teatro Arte 

de Caracas, cuya sede estuvo en los altos del cine 

Radio City, al comienzo de Sabana Grande en el este 

de la ciudad, proyecto de efímera existencia y para el 

que escribió Café y orquídeas, obra que no incluyó en 

la edición de sus obras completas por Monte Ávila 

Editores en 1991. Es una comedia de intriga con el 

propósito de acercarse a un público más amplio, pero 

sin éxito. El TAC fracasó en su primer año. 

Se atribuye al periodista de El Nacional 

Lorenzo Batallán la frase “La Santísima Trinidad del 

teatro venezolano” aplicada a él, José Ignacio Cabrujas 

e Isaac Chocrón, con motivo del estreno en el TAC de 

Triángulo, escrita a seis manos. 

 Previo al estreno de Asia y el Lejano Oriente 

de Isaac Chocrón bajo su dirección, Chalbaud coronó 

su irreverencia: 
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Isaac Chocrón, José Ignacio Cabrujas y yo somos los 

mejores dramaturgos venezolanos. (El Nacional, 

10/04/1966) 

 En estrecha colaboración con ambos, Chalbaud 

participó en septiembre de 1967 en la creación de El 

Nuevo Grupo, la más importante institución teatral en 

la historia del teatro venezolano, activa hasta 1988.  

 En una encuesta realizada en El Nacional 

(08/11/1967) la periodista Miyó Vestrini le preguntó 

sobre la frase de Batallán y respondió: 

Tres grandes sí. Únicas no. Podría enumerar 

otras figuras –dramaturgos, directores, actores, 

técnicos- que han contribuido con sus trabajos a la 

afirmación de un teatro venezolano. Lo que ocurre es 

que los niveles de calidad y cantidad de Chocrón, 

Cabrujas y yo parecen superar –según distintas 

afirmaciones- el promedio cuantitativo y cualitativo 

del resto. 

  

 A la par del teatro, la obra cinematográfica de 

Chalbaud es central en el cine venezolano. A 

comienzos de la década de los cincuenta del siglo 

pasado fue asistente de dirección en algunas películas 

y a partir de 1959 construyó una carrera en el cine que 
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hizo de él el más importante cineasta venezolano de la 

democracia iniciada en 1958. Versionó para el cine 

varias de sus obras: Caín adolescente (1959), La 

quema de Judas (1974), Sagrado y obsceno (1976), El 

pez que fuma (1977), Ratón en ferretería (1985) y Días 

de poder (2011). Su filmografía suma más de veinte 

filmes. 

En 1984 recibió el Premio Nacional de Teatro 

y en 1991 el Premio Nacional de Cine. 
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CHALBAUD ADOLESCENTE 

DESPUNTA UNA NUEVA ÉPOCA 
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 En 1945 la sociedad venezolana comenzó un 

proceso acelerado de desarrollo político y económico. 

El derrocamiento del gobierno de Isaías Medina 

Angarita en octubre abrió las puertas para la 

democratización del país, expresada en la nueva 

constitución aprobada en 1947. El impacto de la 

economía petrolera aumentó las inversiones públicas 

en la modernización del país y los venezolanos 

comenzaron a emular usos, costumbres y niveles de 

vida de la sociedad internacional. La sociedad 

venezolana se alejó de su vida provinciana y rural 

tradicional y se interesó por tener una percepción más 

amplia de las relaciones sociales. En consecuencia, 

surgió un nuevo imaginario social moderno en 

correlación con la tendencia internacional de la 

segunda post guerra. Las ciudades, en primer lugar 

Caracas, se convirtieron en polos de atracción para la 

población rural deseosa de disfrutar del bienestar de la 

modernidad. 

En esos nuevos marcos sociales y económicos 

el teatro venezolano recibió y asimiló innovaciones 

teatrales del exterior y el costumbrismo quedó como 

cosa del pasado. Así como el país recibía con 

beneplácito las influencias de la sociedad internacional 
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y Caracas era objeto de una fuerte reforma urbana que 

borró buena parte de su memoria, el teatro se benefició 

con una nueva docencia teatral, una nueva manera de 

representar y el conocimiento de los nuevos 

repertorios internacionales. Se ignoró por completo la 

dramaturgia del siglo XIX y la costumbrista no pudo 

correlacionarse con la nueva sociedad que emergía, 

liberal por la democracia y rica por el petróleo. Poco a 

poco la imberbe clase media se aburguesó y surgió un 

nuevo discurso urbano, crítico de su propia tradición y 

propenso a mirar al país de manera distinta. No es de 

extrañar que afloraran rupturas radicales. Aquiles 

Nazoa la exigía: 

Todo esfuerzo que se haga en Venezuela en el 

orden teatral será un seguro fracaso si no se orienta en 

el sentido de romper con todo lo hecho hasta ahora y 

emprender un camino totalmente nuevo, tanto en los 

procedimientos de trabajo como en la escogencia de 

las obras. (El Nacional, 22/07/1951) 

 Partir de la nada. El repertorio teatral se amplió 

gracias a las innovaciones de Jesús Gómez obregón, 

Alberto de Paz y Mateos y Juana Sujo, quienes 

incorporaron la nueva dramaturgia estadounidense y 

europea. El complejo de Adán se adueñó de los 
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jóvenes teatristas. Venezuela era visitada por figuras 

internacionales. Louis Jouvet, Berta Singermann, Jean 

Louis Barrault, Arturo Rubinstein, los Niños Cantores 

de Viena, Maria Anderson, Maurice Chevalier, el 

ballet de Alicia Alonso, Sergio Celibidache, Claudio 

Arrau y el ballet de Montecarlo fueron los nuevos 

nombres de la escena, mientras los dramaturgos 

nacionales se empeñaban en estar acordes con el nuevo 

gusto urbano y de pinceladas internacionales del 

espectador. 

El cambio no tuvo lugar sin tropiezos. Los 

ensayos realistas de los dramaturgos después de la 

muerte de Juan Vicente Gómez en diciembre de 1935, 

aun siendo ingenuos, surgieron en marcos sociales en 

los que la sociedad urbana encubaba nuevas 

contradicciones mientras miraba con avidez al mundo 

exterior para parecerse a él. Caracas, en particular, 

sufrió un crecimiento poblacional difícil de asimilar 

que produjo un nuevo tipo de marginalidad urbana, 

consolidada en poco tiempo. Los propósitos y las 

estrategias de la generación de dramaturgos formada 

en las décadas anteriores no se sintonizaron 

plenamente con el nuevo espectador, ahora en 
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conocimiento de nuevas dramaturgias y nuevos tipos 

de espectáculos. 

Cuando Román Chalbaud escribe Los 

adolescentes (1952), en los escenarios comenzaban a 

verse obras de Eugene O’Neill, Arthur Miller, J. B. 

Priesley, Federico García Lorca, Jean Paul Sartre y 

Carlo Goldoni, para mencionar algunos, mientras la 

dramaturgia venezolana tradicional mantenía una 

visión superficial e ingenua de las nuevas relaciones 

sociales surgidas en la postguerra. Al sainete y su 

visión simpática de la vida, que había tenido su 

esplendor en las primeras décadas del siglo, y al 

realismo ingenuo y su representación de la vida 

cotidiana, surgido poco después de la muerte de 

Gómez, se sumaba una dramaturgia que representaba 

a una sociedad privada sin mayores sobresaltos 

públicos, en correlación con un espectador clase media 

enfrentado a nuevas relaciones sociales. La 

dramaturgia nacional se aproximó sin mucho éxito a 

los cambios que la democratización de la sociedad y la 

economía petrolera produjeron  con sus consecuencias 

modernizadoras y contradictorias. Una dramaturgia 

semejante a las comedias de bulevar en una sociedad 

que comenzaba a configurar su clase media mientras 
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emergía una fuerte marginalidad urbana no tuvo 

posibilidades de sobrevivir. 

 La Caracas tradicional de los techos rojos, 

como amablemente la calificó Enrique Bernardo 

Núñez en 1947-1949, entró en crisis al ser 

reemplazada por una nueva ciudad vertical con 

grandes avenidas. La casa (1945), de Ramón Díaz 

Sánchez (1903-1968), subtitulada “comedia dramática 

en tres actos”, fue escrita cuando estaba en marcha el 

agresivo plan modernizador de Caracas que cambió 

plenamente la fisonomía de su casco central e hizo 

desaparecer sus grandes casas solariegas 

decimonónicas. Díaz Sánchez representa el drama de 

una familia que debe renunciar a la casa de sus 

ancestros, de amplios patios y corredores, para dar 

paso a un proyecto que la derrumbará para construir un 

edificio. La coyuntura pone en crisis los valores 

tradicionales de esa familia ante la arremetida del 

progreso, aunque sin entrar a discutir las 

características de la sociedad venezolana en cuanto tal, 

porque la generación de Díaz Sánchez no estaba en 

condiciones de vislumbrar cambios de otra índole. 

 Chalbaud comenzó a escribir en esa ciudad que 

borraba, de manera algo desordenada, su pasado pre 
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moderno y era imán de atracción para los venezolanos 

del interior del país, que migraron y poblaron sus 

cerros con la esperanza de encontrar en ella lo que el 

interior del país, paupérrimo y olvidado, no ofrecía ni 

garantizaba. Originario de ese país relegado y crecido 

frente a uno de esos cerros de la nueva Caracas, la 

Charneca, Chalbaud rompe con el discurso vigente y, 

sin mayor nostalgia por el pasado, desde su 

adolescencia comienza a representar las 

contradicciones y angustias privadas y públicas de los 

mecanismos ocultos de la nueva ciudad moderna y sus 

habitantes. El país según Chalbaud no es taciturno ni 

nostálgico del pasado, sino grotesco y contradictorio 

en su tránsito traumático hacia la modernidad del siglo 

XX. Su punto de vista crítico aflora de inmediato y, en 

el transcurso de su carrera, consolidará una postura 

política frontal. 

Román Chalbaud es el dramaturgo que mejor 

ha comprendido y representado a Caracas; no en balde 

la vivió en su infancia y juventud de una manera única, 

no compartida por otros dramaturgos. “He vivido 

todas las Caracas” es una de sus frases; a la que es 

necesario añadir la de los marginados y olvidados, de 

los excluidos e irritados. Sin lugar a mayores 
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equívocos, su teatro es, además, la representación de 

algunas de sus experiencias personales y directas en la 

vida caraqueña clase media baja y marginal; pero 

ansiosa de una nueva vida con un componente crítico 

y comprometido desde que comenzó a escribir a los 

veintiún años. Su discurso es una ruptura con la visión 

localista e ingenua tradicional de origen costumbrista 

de la dramaturgia venezolana de las primeras cuatro 

décadas del siglo XX. 

 Representa la marginalidad urbana en sus 

dimensiones privada y pública, existencial y social, y 

de manera gradual toma posición política a partir de 

sus interrogantes e incertidumbres adolescentes. En su 

madurez afirmó que se alimentó con el melodrama, 

aunque el resultado poco o nada tiene de evasión 

melodramática pero sí de fábulas, situaciones y 

personajes cargados de emoción y desgarramientos. 

Esta característica da unidad a su obra y pertinencia al 

espectador moderno y democrático. Por eso puede dar 

la impresión de ser un autor inmediatista, a veces de 

un realismo simple. 
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LOS ADOLESCENTES 
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 Chalbaud inició su obra dramática a los 

veintiún años con una toma de posición elocuente y 

candorosa. Los adolescentes (1952), título revelador 

de un rasgo frecuente en sus obras, representa a un 

grupo de jóvenes sin pasado ni historia que contar, 

porque ninguno pasa de los 21 años, en una situación 

básica de enunciación aparentemente ociosa y bañada 

de licor en la que se complementan, en la medida en 

que las situaciones crecen en intensidad pero no tanto 

en incidentes. Están ahí, a puertas cerradas, no para 

destruirse sino para complementarse en una 

marginalidad existencial incierta. Las situaciones 

fluyen gracias a un diálogo ágil; el tema es qué son y 

significa estar ahí, con pincelazos sobre temas 

culturales modernos. Es la juventud de la naciente 

modernidad que, sin ocultar sus angustias utópicas, 

cree y confía en sí misma; como afirma Marcos: 

 

Tengo una fe. Imposible, absurda. Pero 

nosotros podemos más que toda la humanidad. El 

sentido de optimismo, nuestros pecados, las ansias de 

creer o no creer, pero florecer eternamente, tienen 

más valor que haber sufrido toda una vida de amargas 

experiencias que después no podemos utilizar. Porque 
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llega la muerte. Potencialmente hermosa, pero sin 

límites para la razón. 

 

 ¿En qué creer? Será una incertidumbre hasta la 

ruptura de su madurez. Chalbaud enuncia en Marcos 

su visión del mundo y el propósito desarrollado en sus 

obras posteriores, abierto a situaciones más complejas 

sobre la marginalidad de la vida cotidiana en la que los 

jóvenes desempeñan un rol importante. Los personajes 

se reconocen adolescentes y Sergio declara “la 

juventud nunca está vacía”, aunque queda en 

evidencia su angustia por no poder descifrar del todo 

la existencia humana. Son unos adolescentes que viven 

en presente sin nostalgias. 

 Joven lector de Herman Hesse, Chalbaud 

representa un mundo urbano en el que la dimensión 

privada de sus personajes es más importante que la 

pública, aún casi inexistente. Sus adolescentes son 

pacientes de la sociedad, aunque intentan ser sus 

agentes inspirados por las experiencias inmediatas del 

autor, como lo expresa Marcos: 

Allí está resumida la vida, en aquellos 

botiquines llenos de humo, de malos olores y de lo que 

el resto del mundo llama malas palabras. ¡Ah!, seres 
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encantadores, casi siempre contrahechos, anormales, 

que por encima de sus desgracias buscan la diversión. 

Pero una diversión donde se pierde todo equilibrio y 

toda sensación de realidad. La realidad es tanta, son 

tantos los brazos y los ojos que faltan y son tantas las 

muletas y las enfermedades venéreas, que todo eso 

reunido logra formar un nuevo mundo que ustedes no 

pueden imaginar, 

 La estructura de la obra es díptica. Primero y 

tercer cuadros tienen lugar en un apartamento con “una 

pared imaginaria”: a la izquierda la sala y a la derecha 

un cuarto en el que “una cama ocupa casi todo el 

espacio”, ícono central en gran parte de su producción. 

Segundo y cuarto trascurren en “una casa colonial” sin 

indicar el lugar, urbano o rural, porque el interés está 

en la situación de los personajes. Campo y ciudad son 

marcos sociales sublimados. Chalbaud apunta algunas 

diferencias porque su inicio realista lo acompaña con 

la búsqueda de una forma poética para expresar 

imágenes y metáforas más fuertes. Es la relación de 

Germán y María, ella una figura que en el transcurso 

de la fábula se convierte en metáfora de un ideal 

inalcanzable: 
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MARÍA: Está bien, Germán. Ahora puedo 

llamarte Germán. Me has llevado contigo a las 

cabeceras de tu ilusión y me siento flotar como antes 

jamás lo había sentido. 

GERMÁN: ¿Ves, María? ¿Sientes como un 

enorme río que nos lleva más allá de nosotros 

mismos? Parece que no tuviéramos carne y 

estuviéramos envueltos en agua. Llevamos grandes 

embarcaciones en nuestra piel. Hay también lanchas 

pequeñas, que casi no pueden distinguirse. Hay 

hombres pescando a nuestra orilla. El río puede 

crecer, desbordarse de pronto. Pero si debajo de 

nuestros pies cavamos la tierra del fondo,  no hay 

peligro de desbordamiento. 

 Saturado de experiencias vividas casi diarias, 

nuestro autor adolescente las representa en forma casi 

candorosa a través de una pareja de jóvenes que 

reaparece en otras obras. Germán expresa la 

incertidumbre del adolescente y la utopía de un amor 

imposible, no por casualidad representado en María, 

nombre universalmente simbólico y modélico. Por 

eso, la fábula de esta obra es, a fin de cuentas, la 

situación inmóvil de un estado existencial sin pasado 

y un futuro aún incierto. No hay fe, pero tampoco 
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incredulidad absoluta. Germán le responde a Álvaro, 

púber de 14 años: “Perdóname, es el hoy que me cansa. 

Es el mañana que no viene”. En la plena adolescencia, 

el dilema no tiene mayores alternativas: 

 

ÁLVARO: ¿Y tu fe, Germán? 

GERMÁN: La he perdido.  

ÁLVARO: Pero yo la he recogido en el aire. 

No la dejé escaparse. Vengo a traértela, tienes que 

convertirla en sueño. 

GERMÁN (Con gran dolor.): No. Se me ha 

escapado por los poros, ha rodado por mi piel hasta 

caer en la tierra. Nada podrá salvarme. 

 

 La fe, una inquietud obsesiva. Esta obra es el 

corte de aguas con su pasado de un adolescente que 

comienza a ser adulto, y representa algunos elementos 

característicos de toda su producción. Si la cama es 

centro reiterado para darle significado a las 

situaciones, los nombres de La Madre y María apuntan 

a la presencia, oblicua o directa, de la mujer y la 

religión en sus diversas formas y manifestaciones. Por 

eso, el final de Los adolescentes reúne a Germán con 

Álvaro, La Madre y María. El vientre materno es 
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común para ambos y con esperanza La Madre le dice 

a Álvaro: 

 

Cuando regresé llamada por Germán, 

comprendí que tú habías aparecido. Ven hijo, ven 

aquí. Mi corazón puede amar aún. (Álvaro llora a sus 

pies). ¡Levántate! ¡Escucha! (Va al rincón donde 

antes estaba Germán). Hay un espacio vacío Es un 

espacio para María que falta. María tiene que llegar 

a esta casa. Germán debe salvarse. Hay que 

entregarle de nuevo su fe y su pureza. ¿Comprendes? 

Es la primera misión que tu madre te encomienda. 

¿Vas a cumplirla? 

 

 La respuesta de Álvaro es afirmativa, pero solo 

es una afirmación utópica, una expectativa: 

 

GERMÁN: ¡Es ella! ¡Es ella! (Lentamente se abre la 

puerta). ¡María! (En la puerta está de pie María, 

mirándolos. Llueve afuera. La música sube mientras 

baja lentamente sobre él). 

 

 ¿Una metáfora de la Virgen María, de la madre 

universal merecedora de fe? ¿Una esperanza? Es una 
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interpretación no descartable por la impronta religiosa 

presente en buena parte de las obras de Román 

Chalbaud. 
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MUROS HORIZONTALES 
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 La dramaturgia adolescente de Chalbaud es 

una etapa de preguntas sin respuestas claras, de 

esperanzas deseadas en medio de grandes dudas, de 

leves añoranzas e incertidumbres. Muros horizontales 

(1953) es una metáfora de su situación. Los personajes 

son, en esencia, roles sin estructura psicológica ni 

status social definido: El Fantasma, El Peón, La 

Extranjera y El que regresa, están en una situación 

básica de enunciación plena de dilemas, antes que 

añoranzas, sobre la vida en el campo y la ciudad; sobre 

la esperanza en algo no definido: 

 

EL FANTASMA: ¿Has perdido la esperanza? 

EL PEÓN: No. Todavía la conservo, pero es 

distinta. A medida que el tiempo transcurre y que la 

soledad va pasando más y más sobre nuestros 

hombros, mi esperanza ha dejado de verse. Antes 

estaba en mis palabras, en mi costumbre de mirar 

hacia el camino; ahora solo está dentro de mí, sin 

hacerse presente, como una línea de horizonte que 

dentro de mi pecho hiciera círculos viciosos. 

 

 La fe de Marcos en Los adolescentes se 

emparenta con la esperanza de El Peón. Chalbaud 
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adolescente intenta ahondar en las incertidumbres de 

los personajes de su obra anterior, ser más reflexivo, 

para lo cual construye una fábula menos realista y más 

metafórica. Por eso la situación no es precisa sobre 

dónde y cuándo están. Un camino que conduce a la 

ciudad no es transitado: “Y el camino que tenía su 

meta en esta casa y en esta tierra, se convirtió en un 

camino hacia la ciudad”. Pero los personajes no llegan 

a ella porque están abandonados: 

 

EL FANTASMA: En primavera esperamos la lluvia, y 

la lluvia nos pudre. Esperamos otra vez el calor, y 

entonces la tierra se arruga, se pone seca por falta de 

riego. ¡Ah!, nosotros mismos dudamos de nuestro 

amor a la tierra, ¡pero cuánto nos cuesta dejarla! Y 

cuánto nos cuesta también ese horrible estar solos. 

 

 Después de tener una experiencia citadina, La 

Extranjera prefiere regresar a su tierra de donde no 

debió salir nunca. Aparecen referencias a los Andes 

venezolanos, tierra de origen de Chalbaud pero no para 

reasumirla. Los personajes están dominados por su 

soledad, la espera, el transcurrir del tiempo y la 

muerte. No se trata de nostalgia por la tierra de origen. 
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Es el dilema de El Fantasma, a quien La Extranjera 

pregunta cómo es la muerte y le responde:  

La muerte también ha podido ser dulce, 

humana, con brazos blancos donde recostarse durante 

el viaje. 

 Esta es una obra de preguntas sin respuestas, 

necesitadas de un ojo avizor con una aguda mirada 

crítica precisa. Chalbaud se aproximaba, poco a poco, 

a los marcos sociales que eran propios de sus afectos. 
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CAÍN ADOLESCENTE 

  



 80 

 

 La palabra adolescente tiene connotaciones 

personales evidentes y precisas en las obras de 

Chalbaud. El dramaturgo que comenzaba a invadir los 

escenarios y asombrar a expertos y espectadores no 

alcanzaba los 25 años de edad. Las situaciones vividas, 

la fe y la esperanza inciertas de los personajes de esas 

obras tienen su razón de ser en una sociedad en 

transformación hacia la modernidad, no prevista diez 

años antes. Despuntando la adultez, Chalbaud 

representa interrogantes sobre su situación personal a 

través de las situaciones y los personajes de sus 

fábulas. Sus primeras obras, sin embargo, no tienen 

connotaciones autobiográficas, pero sí personales. 

Caín adolescente (1955) representa la situación 

en la que se encuentran una madre y su hijo, Juana y 

Juan, quienes abandonaron su vida rural y campesina 

y migraron esperanzados a una ciudad que construye 

su modernidad; pero viven marginados y pobres. Es la 

situación básica de enunciación de sus vidas 

cotidianas, rodeados de personajes iguales a ellos. Con 

tal fábula, situación y personajes Chalbaud construyó 

el modelo de un discurso crítico sobre las relaciones 

sociales de la modernidad y marginalidad caraqueñas 
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y, en consecuencia, venezolanas, desarrollado en su 

producción posterior y central de la dramaturgia del 

nuevo teatro venezolano a partir de 1958. 

 En varios aspectos, esta obra es una suma sobre 

la que reposan su proyecto dramático y sus propósitos 

ideológicos. La marginalidad urbana y existencial 

como situación básica de enunciación, los personajes 

desclasados y el imaginario popular y religioso 

estructuran un universo social autónomo con un 

sistema de costumbres, valores y creencias propio, 

ajeno y enfrentado a la vida institucional de la ciudad. 

Ese es su aporte al realismo crítico de la dramaturgia 

del nuevo teatro venezolano. 

 En cuanto a la situación básica de enunciación, 

la acotación inicial indica cuáles son su propósito y la 

estrategia discursiva que empleará:  

 

El escenario es la parte baja de esos típicos cerros 

caraqueños donde todavía viven los hombres de 

nuestro pueblo. (Cursivas nuestras). 

 

  Esperanza y toma de partido se dan la mano. 

Caín adolescente es un mural de situaciones cotidianas 

de la vida de personajes populares en los límites 
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físicos, sociales y espirituales de un barrio marginal, 

con el propósito de representar de manera generosa un 

panorama de la marginalidad y exclusión sociales; por 

eso, situaciones y personajes son inocentes y puros, 

incluso cuando delinquen. En esa inocencia está la 

visión crítica del autor. Las situaciones son un ir y 

venir de los personajes con sus historias personales, 

intrascendentes por supuesto, quienes coinciden en un 

cruce de caminos que pertenece a todos y a nadie, un 

punto de encuentro anónimo y ocasional en la inmensa 

ciudad con las contradicciones de su modernización. 

Chalbaud hace pública la vida privada de sus 

personajes al sacarlos del salón de sus casas; 

situaciones y personajes son y están en la calle a plena 

luz del sol. En algunas ocasiones es explícita la voz del 

autor con reflexiones puntuales en boca de personajes 

al margen de la situación central, puestos ahí para 

consolidar el significado de la fábula y sus propósitos 

ideológicos: 

 

MENDIGO: Pan y monedas. Es divertido, 

pero no es la misma cosa. Si la gente adivinara que 

amo más el pan, no botara con tanta facilidad las 

monedas que ponen en mi mano. Pero ahora es 
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Navidad… y la gente regala… ¿Y cuando el pan es 

duro? Bueno, tuvo que ser blando alguna vez y eso es 

suficiente. Si la gente supiera… El esfuerzo para pedir 

hay que hacerlo aquí, en la cabeza… y no en las 

manos… Si fuera sólo extender las manos… Eso es lo 

terrible… Parece fácil decir: “Deme una locha”, 

“Deme un poco de comida”. El cerebro se está 

estrellando contra la razón. Y nadie se da cuenta. Pero 

en cambio se dan cuenta cuando aparece una nueva 

estrella en el cielo… o cuando persiguen a un 

criminal. Son cosas evidentes, “Usted es un mendigo” 

–me dicen- y es evidente que lo soy. Pero adentro… 

adentro de uno… “Deme un poco de descanso”. 

“Deme una sonrisa”. Y ellos contestan: “Ah, no… 

váyase a la porra”. ¡Si lo supiéramos! (Cuenta) 

Uno… dos… tres… cuatro… veinticinco… Un día de 

camino. Pan y monedas de un día de camino. Señor, 

¿no es cierto que la noche se ha hecho para 

descansar? 

 

Son situaciones y personajes con un nuevo 

hablar antes ausentes en la dramaturgia venezolana, 

evidencias de algunas de las relaciones ocultas de la 

ciudad que se modernizaba aceleradamente. Nuestro 
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autor siempre está presente, en particular en los 

adolescentes con futuro incierto. En un sentido, el 

cerro donde viven sus personajes es su vecindario. 

Amor, pobreza, delincuencia, religión y sincretismo 

religioso (brujería) conviven en ese mundo autónomo 

y anónimo. 

 Con acotaciones breves resume el propósito y 

la significación de la situación básica de enunciación 

de su fábula y califica a sus personajes con rasgos 

concretos. Juan es “el Caín adolescente que viene a los 

cerros de Caracas para hacerse hombre”; Juana, su 

madre, es “una campesina que redescubre su misión de 

mujer en la ciudad”; Antonio Salinas es “un hombre 

libre”; Encarnación “un curandero negro” y Matías “el 

amigo y guía de Juan en el cerro”. El resto de los 

personajes completa el paisaje humano, algunos 

identificados por sus roles: Tres lavanderas y El 

mendigo. 

 En tres actos, según el esquema convencional 

de la época, las situaciones transcurren en tres fechas 

significativas: Navidad, carnaval y Semana Santa, 

épocas del año ad hoc para representar costumbres, 

valores y creencias populares; tiempos de nacimiento, 

enmascaramiento y muerte. Chalbaud muestra las 



 85 

paradojas y el anverso de esas celebraciones; es su 

propósito crítico a partir de la existencia de personajes 

populares con sus nimiedades, encuentros y 

desencuentros, esperanzas y frustraciones. El recuerdo 

virgiliano de la vida en el campo de Juana y Juan, la 

relación frustrada de Carmen embarazada y Matías –

él, irresponsable de su paternidad-, las lavanderas en 

su rutina diaria, el mendigo con sus monólogos al 

margen de la acción pero puntuales para la 

significación de la obra, Encarnación el curandero que 

huye después de cometer un crimen y se empareja con 

Juana y Antonio Salinas, personaje que representa una 

tenue alternativa, conforman un universo social 

inédito y rico.   

 Chalbaud dedica espacio a la representación 

del abandono de la vida en el campo por los 

protagonistas y de la citadina con sus posibilidades y 

utopías, pero también sus peligros y frustraciones. No 

hay alegría navideña porque no hay motivos para una 

celebración especial; aunque la música navideña se 

oye mientras se consolida la relación de Juana y 

Encarnación, nombre muy a propósito en tiempos 

navideños: 
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ENCARNACIÓN: ¿Dónde puedo lavarme? 

JUANA: En ese barril hay agua. Te daré un 

paño. Tengo tres en la maleta. Uno será tuyo. El verde. 

En ese espejito puedes peinarte. ¿Tienes peine? Si no, 

yo te daré uno. ¿Qué quieres desayunar? Puedo bajar 

por algo. (Juana se acerca con el paño. Encarnación 

se lava en el barril. La mujer pega su cara en la 

espalda desnuda del hombre) Toma el paño, mi negro. 

Tú eres mi niño Jesús, ¿verdad, Encarnación? (El 

Negro se vuelve y la besa) Este es el primer despertar 

en tu escondite. Para el resto de los días de tu vida… 

de nuestra vida. (El aguinaldo se hace más importante 

que las palabras de Juana) 

 

 El cerro es un pesebre navideño laico alrededor 

de la cama de Juana, quien protege a su hombre que 

huye acusado de causar la muerte de una mujer a la 

que practicó un aborto. Un conjunto de elementos que 

desacralizan la fecha religiosa. 

Llega el carnaval y el enmascaramiento de la 

identidad real para vivir una farsa por tres días, 

“mirando la ciudad a través de sus máscaras”. El juego 

de máscaras busca, además de divertir, esconder a 

Encarnación, quien fue denunciado ante la policía. 
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Chalbaud representa uno de sus íconos ejemplares: la 

pareja de jóvenes enamorados a pesar de los 

contratiempos: 

 

JUAN: No digas ‘tú y yo’ como si fuéramos 

algo… 

CARMEN: Pero podríamos serlo… 

JUAN: No. No me gusta tu forma de querer. 

No me interesa. 

CARMEN: Juan, escúchame… Puedo 

prometerte… 

JUAN: No quiero promesas. Tú vives con 

Matías… 

CARMEN: Eso es mentira… Bueno, viví. Pero 

eso se acabó en Navidad… Escúchame, Juan: 

Nosotros somos jóvenes; todavía no tenemos hecha la 

vida; podemos hacer una para los dos. Nueva, 

diferente, bonita. Contigo sería distinto… podría ser 

distinto… 

 

Es carnaval, tiempo distendido en el que la vida 

simulada oculta o pospone la realidad. El pueblo se 

divierte, salvo el Mendigo en su soledad: 
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Si tuviera esperanzas de que el disfraz me 

durara todo el año, entonces sí, entonces me 

disfrazaría… me disfrazaría de millonario… no, de 

millonario no. ¿Para qué? De músico… Sí, de 

músico… Con un montón de papeles rayados debajo 

del brazo y una melodía alrededor, adentro siempre… 

Pero, ¿para qué? Tendría que quitarme el disfraz 

mañana o pasado, y después seguir siendo yo… 

dolorosamente… Máscaras y pitos… Ruido… El 

engaño… Yo conozco el engaño de todo… 

 

La vida continúa. Encarnación se ve obligado 

a huir. Una carroza del desfile carnavalesco atropella 

a Matías, quien pierde una pierna. Es la otra cara del 

carnaval chalbaudiano. 

  Hasta una Semana Santa no tan santa. Tiempo 

de muerte y resurrección. Por eso, Juan insiste en salir 

de ahí: 

JUAN: Voy a trabajar, para ganar dinero, 

para salir de aquí. 

JUANA: Jamás saldremos de aquí… 

JUAN: Saldremos… no hoy ni mañana… pero 

saldremos… 
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JUANA: Lo que sacarán por esa puerta será 

mi cadáver. Pesaré mucho. Seguramente me dejarán 

aquí, tendida sobre la tierra. También el cementerio 

está lejos. (Bebe) ¿No quieres? 

 

La muerte de Juana y Matías en la iglesia de 

Santa Teresa el miércoles Santo, en un accidente en el 

que “murieron cuarenta y dos personas, hombres, 

mujeres y niños que rezaban”. Chalbaud incorpora un 

hecho ocurrido en la vida real en 1952 en esa iglesia. 

Así antecede a la reaparición de Antonio Salinas y el 

esbozo de alguna esperanza un tanto difusa, análoga a 

la imagen final de María en Muros horizontales. 

Chalbaud discute sus creencias tradicionales en 

proceso de disolución, pero centrales en su visión 

dramática de la existencia humana. 

 Con su realismo crítico sobre la marginalidad 

urbana, Chalbaud transgrede y revela la parte oculta de 

la ciudad moderna llena de nuevos edificios, avenidas 

y autopistas y representa la vida intranquila de los 

ignorados y desplazados. Algunas relaciones dan 

forma a la situación central. Juan y Juana viven las 

contradicciones entre el campo y la ciudad con 

resignación: 
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JUAN: Tener que aguantarlo todo dentro de 

esta cajón de cartones y maderas. Saber que hay 

animales que cruzan por encima de nuestros cuerpos 

mientras dormimos. Estar tirados sobre la tierra. 

(Pausa larga.) ¡Mamá, tú eras hermosa! 

JUANA: ¡Juan! 

JUAN: Sí. Tú eras hermosa. Antes de llegar 

aquí, eras hermosa. Yo te veía en el patio de la 

hacienda, regando el maíz para las gallinas y me 

decía: ‘¡Qué hermosa es! Si no fuera mi mamá me 

casaría con ella’. Desde que se te ocurrió venir a la 

ciudad, cambiaste. No te lo sabría explicar. No hemos 

debido dejar nuestro pueblo. Allá vivíamos tranquilos. 

Tal vez éramos felices. 

 Juan no es rebelde ni tiene conflicto con su 

madre; su vida navega en la confusión hasta que 

Matías, su amigo, le hace ver la realidad. La nueva 

vida se le impone y su preocupación es trabajar. Es 

ayudante de mecánica de Matías, oriundo del mismo 

pueblo pero sin añoranzas por el pasado, convencido 

de la necesidad de aprender a vivir y cambiar: 

 

JUAN: ¿A cambiar? Siempre se es lo mismo. 
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MATÍAS: Eso crees tú. Uno cambia sin darse 

cuenta. Vas a aprender muchas cosas. Tienes que 

empezar a reunirte con los muchachos de la esquina. 

Salimos todas las noches. 

 

 Alrededor de este núcleo está el resto de los 

personajes. Carmen, preñada de Matías, quien no 

reconoce su paternidad. Antonio Salinas en el rol de 

esperanza difusa al final de la obra. Encarnación, 

curandero y amante de Juana. También algunos 

personajes al margen de la situación central, aislados 

entre sí pero complementos del mural popular. Tal, las 

lavanderas con sus diálogos esporádicos sobre sus 

vidas y su vecindario y el Mendigo con sus reflexiones 

aisladas: 

 

LAVANDERA 1: Francisca era una buena 

mujer. 

LAVANDERA 2: Pero no tuvo suerte. Tenía 

tantos proyectos para esta Navidad. 

LAVANDERA 3: ¿Y en qué consiste la 

suerte? 

MENDIGO: Mi madre siempre me decía que 

la suerte consiste en tener fe. Nunca he creído en eso. 
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LABANDERA 2: Pues la suerte es que a uno 

le salga todo bien. 

LAVANDERA 1: ¡Que le vaya bonito en la 

vida! 

LAVANDERA 3: ¡Pues eso es tan difícil! 

MENDIGO: Nada es fácil y nada es difícil. El 

todo es acostumbrarse. Yo llevo más de doce años de 

mendigo. Nunca pensé en que llegaría a serlo. Cuando 

veía a uno, me daba lástima y me preguntaba cómo 

era posible que lo soportara. Ahora me doy cuenta. Es 

que uno se olvida de lo que es. Y cuando lo recuerda y 

no le importa, es que ha perdido la vergüenza. Y 

entonces… nada. 

 

 Si las lavanderas y sus comentarios completan 

el mural popular, los soliloquios del mendigo son un 

mensaje directo al espectador; ambos encarnan la voz 

del autor; son parte de la estrategia para lograr los 

propósitos ideológicos de la fábula y ofrecer un 

panorama general popular. 

En este marco social, poco a poco se concretan 

relaciones. En primer lugar la de Juan y Carmen, 

modelo de pareja joven que reaparecerá en otras obras. 

Juana y Encarnación, cuyo centro de acción es 
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alrededor de la cama, ícono emblemático de Chalbaud. 

Matías y Juan, amigos fraternales. Alrededor de estas 

relaciones principales está el conjunto de situaciones 

que da forma a la visión panorámica de la 

marginalidad, en la que la ruptura de las relaciones de 

Juan y Matías al final explica el título de la obra. Por 

el accidente que sufre Matías y la pérdida de una 

pierna, Juan asume su cargo en el taller mecánico y no 

lo visita en el hospital; ahora es otro: 

CÉSAR: ¿Recuerdan cuando Juan llegó de su 

pueblo? 

EL CHIVO: Era un pavito. 

TUCUSITO: Ahora no es el mismo. 

CÉSAR: Se ha convertido en un pájaro bravo. 

JUAN: Todo cambia. Tobías tiene ahora un 

carro de alquiler. 

 Matías, consciente de la falta de solidaridad de 

Juan al no visitarlo en el hospital, reivindica la 

solidaridad de Juana: 

 

El día que fue a verme tuve mi mejor momento en el 

hospital. Fui feliz un rato. Yo no sé si Juan sabe que 

usted fue y me llevó cigarros. Pero no fueron los 
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cigarros. Fue usted misma. ¡Como si hubiese sido mi 

madre! 

 

 Está hecha la metáfora para hermanar a Juan y 

Matías y darle significación al título de la obra; así 

adquiere sentido la acotación inicial con la descripción 

de Juan, quien gracias a Matías vio la realidad de la 

vida: 

 

JUAN: Matías, escúchame muy bien lo que voy 

a decirte. (Matías y Juana se detienen) Si la vida hizo 

que yo te quitara tu trabajo, tu mujer, tu tranquilidad, 

como dices, tú me arrebataste algo que valía más que 

todo eso. La venda que yo tenía en los ojos. La venda 

tenía pintado un paisaje de mi pueblo. Cuando me la 

desgarraste me enseñaste este rincón del mundo. No 

pienso reprochártelo. Todos traemos buenas y malas 

sombras. Algunas se hacen demasiado grandes. Eso es 

todo… Carmen está aquí conmigo. Voy a casarme con 

ella. Tu hijo será mío. Recen por él. 

 

 Chalbaud se mueve entre dos aguas, entre la 

rudeza de la realidad y alguna esperanza utópica; en 

este caso representada por Antonio Salinas, amigo fiel 
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de Juana. Una carta suya le insufla esperanzas antes de 

irse para la iglesia donde encontrará la muerte junto 

con Matías. La muerte viene acompañada de una 

esperanza de resurrección. Es Semana Santa. La obra 

cierra con un diálogo entre Juan y Antonio Salinas: 

 

JUAN: ¿El milagro de todos los días? 

ANTONIO: Nacer en cada amanecer. Estar 

vivos. Tener manos y pies y ojos y corazón y cabeza. 

Poder hablar, poder leer, poder ver. Poder sentir. Solo 

que es una cosa tan corriente que la gente cree que no 

es milagrosa. Pero lo es. Saber que el amanecer 

penetra por las rendijas que entran aquí, como si esto 

fuera un paraíso. 

CARMEN: ¡Escuchen!!! 

(Se empieza a escuchar el ‘Popule Meus’ de 

José Ángel Lamas y por el camino del cerro desfila la 

procesión de Semana Santa.) 
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RÉQUIEM PARA UN ECLIPSE 
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 Esta obra, impregnada de la base cristiana no-

dogmática a la que se refiere Marita King, resalta con 

cierto enigma por dos palabras: réquiem y eclipse. En 

su sentido normal, la primera significa descanso de un 

trabajo, de una fatiga, quietud, tranquilidad, sosiego, 

reposo; pero su empleo religioso más frecuente le ha 

dado un contenido específico: oración por los difuntos, 

ruego por las almas de los muertos, y la misa de 

réquiem tiene un carácter austero y un espíritu de 

respeto o dolor que la circunstancia amerita. Por su 

parte, eclipse en una de sus acepciones significa 

ausencia, evasión y desaparición de alguien o algo. 

Además, el nombre de Esteban (5-34 d. J.) dado al hijo 

es el del protomártir del cristianismo y contemporáneo 

de Jesús. ¿Una oración y un ruego por quién? 

 La obra está organizada en cinco cuadros: “La 

cama de bronce perfumada”, “Un lugar en mí mismo”, 

“Basura y pez de amor”, “La Sagrada Familia” y 

“Funeral”. Sin acotaciones sobre el o los lugares donde 

ocurren las situaciones ni sobre las actitudes de los 

personajes, solo indica en “Casa y ciudad, 

alternativamente”. La situación básica de enunciación 

repartida en esos cuadros está centrada en la relación 
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de la madre, Andrea, y los hijos con el padre ausente, 

con las consiguientes discrepancias y aproximaciones 

hasta el final cuando Armando, el padre, desaparece, y 

la sagrada familia se desintegra. No luce casual, 

entonces, que el hijo adolescente se llame Esteban. En 

ese final, la hija, Jacinta, se parcializa por su padre, y 

la madre y el hijo tienen una aproximación casi íntima. 

 La obra tiene cinco personajes. Armando el 

padre ausente, “rico y urbano, que abandona el hogar 

para iniciar un viaje en búsqueda de sí mismo”; 

Andrea, “exprostituta, la esposa de Armando”; 

Esteban, “su hijo adolescente, atado a la madre”; 

Jacinta, “la hermana menor de Esteban, apegada al 

padre” y  El hombre de la funeraria (Esteban Santos), 

“amigo de infancia de Armando y a la vez su maestro 

espiritual”. La estrategia discursiva de Chalbaud 

organiza cinco cuadros que dosifican la participación 

de los personajes en parejas para, poco a poco, 

representar la situación básica de enunciación: cómo 

la ausencia del padre afecta la existencia de todos. Esta 

situación de la fábula remite casi de inmediato a las 

declaraciones de Chalbaud sobre su padre, quien los 

abandonó siendo él un niño. ¿Una catarsis para 

deslastrarse de una vida vivida? 
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Los personajes, como otros anteriores, están en 

una situación existencial que evoluciona en intensidad 

pero sin mayor intriga porque lo esencial es cómo 

padecen una ausencia, y cada quien reclama a su 

manera. 

La fábula representa unas existencias en una 

situación que no transcurre, con un lenguaje poético en 

verso libre a ratos grueso a ratos lírico para representar 

la experiencia de una catarsis de inquietudes e 

interrogantes que muy incidentalmente pueden 

aparecer en la producción posterior de Chalbaud. A 

diferencia de las fuertes connotaciones sociales 

públicas de Caín adolescente, Réquiem está centrada 

en una situación privada sin mayores referencias a la 

vida pública; es una obra muy personal y en las 

palabras de los personajes se percibe la presencia del 

autor, sin ser por ello autobiográfica: 

 

ESTEBAN: Tú y yo nunca nos vimos cara a 

cara. 

Miedo teníamos de ver rostro de hombre 

en una casa con rostros de mujeres. 

Tú buscabas tu hija, yo la madre. 

Nos alejó el temor, tus oficinas, 
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mis estudios, la agitada ciudad, 

el hacer nada. Pero ahora, 

estamos frente a frente, Armando Robles. 

Nunca hubo amor de padre, ni de hijo. 

Corría la sangre lejos como un río. 

Debajo de la tierra oíamos palpitar su agua 

turbia. 

En nombre de ese palpitar te hablo  

y trato de encauzar tu desatino. 

 

En el teatro venezolano son pocas las obras con 

esta característica; una, quizás, Animales feroces 

(1963) de Isaac Chocrón. 

En su anterior representación de la 

marginalidad, Chalbaud representó su experiencia 

social y sus relaciones con los marcos sociales en los 

que vivió; ahora se relaciona consigo, ahora es íntimo. 

Con El hombre de la funeraria representa una crónica 

de la significación de la obra. Ante un espejo, 

Chalbaud plantea preguntas sobre el sentido de su 

existencia sin ribetes autobiográficos, pero sí de 

angustia e incertidumbre existenciales. 

 En los cuadros está representada su visión 

general de la familia. En “La cama de bronce 
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perfumada” madre e hijo introducen el tema de la 

ausencia del padre, origen del drama: 

 

ANDREA: Tu padre se marchó sin que nadie 

lo odiara. 

 Aquí encontraba amor en todas partes. 

 En el aire había amor. Sobre la mesa, amor. 

 En los libros, amor. En los muros, amor. 

 En un whisky que le daba mi mano, amor 

había. 

 Aquí lo amábamos. Enamorados de él 

 no veíamos a la bestia interior que lo domina. 

 Los orígenes están impregnados de amor, del 

amor que hizo posible la existencia de Esteban: 

ANDREA: Naciste de verdad en la cama de 

bronce perfumada. 

 Allí cobraste vida. El amor te dio forma. 

 Tuviste de madrasta la lujuria. 

La cama chalbaudiana y eros son una base 

situacional de las relaciones de los personajes; no para 

provocar, sino para acentuar el drama de las relaciones 

de Esteban con su padre ausente. Juan en Caín 

tampoco tiene padre. En un largo monólogo, Andrea 
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se interroga y busca respuestas a su existencia y status 

social. Ve a su hijo adolescente como un desconocido:  

 

“Soy una interrogación que se desmaya / sin 

haber terminado la pregunta”. La situación del primer 

cuadro es la estrecha relación afectiva madre/hijo con 

referencia a la cama de bronce perfumada: “Y si es 

preciso te llevaré a una cama de bronce perfumada / 

hasta que nazca un hijo”, le dice él, y añade: “Soy un 

desconocido que te quiere y que está aquí contigo”: 

ESTEBAN: Mi mujer de la cama de bronce 

perfumada… 

ANDREA: Mi castigo… 

ESTEBAN: Tu sueño… 

ANDREA: Mi locura… 

ESTEBAN: Tu idilio… 

ANDREA: Somos felices, hijo. Ni te llamas 

Esteban ni nunca te he tenido. 

 

En escasas obras del teatro venezolano un 

autor presenta una autopsia, si podemos llamarla así, 

de una familia y sus relaciones privadas. Es el caso, 

por ejemplo, de Animales feroces de Isaac Chocrón, 

antes mencionada, ante la ausencia de la madre. Pero 
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hay una referencia universal imposible de omitir: 

Viaje de un largo día hacia la noche de Eugene 

O’Neill. Son obras catárticas en las que el autor hace 

un corte de aguas y desvela su alma. 

Sigue “Un lugar en mí mismo” de las 

relaciones padre/hija. Un amor filial opuesto al de 

madre/hijo para intensificar la situación básica de 

anunciación. El padre, Armando, es sincero con su hija 

y trata de explicarse/justificarse: 

 

ARMANDO: ¡Maldita sinceridad la mía que 

no es limpia como todas! 

 ¡Te estoy diciendo la verdad… y no me crees! 

Comprendo. 

 A veces yo mismo dudo y no sé si la verdad es 

esa… 

 Dentro de mí fracasan los tormentos. Si busco 

placidez 

 la encuentro. Si busco bienestar lo encuentro. 

 Si busco amor lo encuentro. 

 Sufro, Jacinta, sufro. 

 Y salí de la casa buscando la venda blanca del 

olvido. 
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Chalbaud continúa descodificando el mundo 

familiar.  Recodificarlo es imposible porque supondría 

la pérdida de la libertad de Armando: “Yo no quiero 

lugar”, le dice a su hija, “ya llevo un lugar conmigo 

mismo”. Muchas preguntas y pocas o ninguna 

respuesta en las relaciones padre/hija: 

ARMANDO: Feliz adolescencia la de tu 

adolescencia. 

JACINTA: ¡Triste hombre adulto! 

ARMANDO: ¡Tristeza que te hizo! 

JACINTA: ¿Acaso me pensaste? 

ARMANDO: Sí. 

 

 Armando rechaza reinsertarse en la familia. 

Pide ser olvidado, exclama no existir, no saber quién 

es: “Me buscaré en la sombra. / No tengo nombre. / 

Comenzaré de nuevo”. Chalbaud representa el drama 

de la identidad en una familia desarticulada. Armando 

busca un lugar en sí mismo para tener una identidad 

más allá de los vínculos afectivos familiares: “Vete, 

vete, Jacinta. Vete. Vete”. Solipsismo. 

 Chalbaud representa relaciones duales para 

mostrar paso a paso las articulaciones familiares. 

Ahora el turno es para las relaciones madre/hijos en 
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“Basura y pez de amor”. En el centro, sus relaciones 

con el padre. Para Esteban, un cobarde; para Jacinta, 

querido por todos y defiende su decisión: 

JACINTA: Lo que escuchan. Se ha ido. Para 

siempre. 

 ¡Armando Robles… muerto! 

ANDREA: ¡Ya volverá! 

JACINTA: ¡Nunca! 

ANDREA: ¡Pero…! ¡Su trabajo, su posición! 

JACINTA: No los quiere. Repudia el edificio 

que él mismo construyó con su ceguera. 

ANDREA: ¿Pero está loco…? 

JACINTA: ¿Loco? 

¡Dile loco, animal, absurdo, bestia, 

garabato, guiñapo, alegoría! 

 ¡Es su momento cuerdo! ¡El más cuerdo! 

  

Crisis de identidad de la que participa Esteban, a quien 

no le importa quién es su padre: 

No me importa que mi padre sea Armando 

Robles o un soldado, un mendigo, un sacerdote, 

un escritor, un mago, un gobernante. 

¡Importa que yo viva! ¡Que respire! ¡Que 

piense! 
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¡Que en el abrigo de esta tierra inmunda 

se cobije mi cuerpo! 

 

 Esta declaración de principio forma parte de 

una catarsis en la que la madre reconoce ser fieras en 

un antro, no en una casa. “¡Ni en el burdel se oía 

conversación semejante!”, exclama en un largo 

monólogo en el que denuncia lo que son. Así la 

estrategia discursiva de Chalbaud prepara en 

encuentro de todos en “La sagrada familia”. 

 El padre es un individualista radical que 

rechaza cualquier afecto para lograr una identidad; 

además, rechaza a la madre (“Te vestí de señora y 

continuaste en el fango”) y niega que sea la madre de 

sus hijos, aunque ella afirma: “Andrea de la cama de 

bronce perfumada / saltó hasta tu lecho”. En Armando 

su rechazo a pertenecer al grupo familiar es radical: 

ARMANDO: No soy Armando Robles. Soy un 

hombre despojado de nombre, de familia, 

 de condición, de sexo, de ligazón de mundo. 

 Quiero empezar de nuevo. 

 

 Se niega reiteradamente con el propósito de 

construir una nueva identidad. Quiere llegar a “donde 
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yo no sea yo”; necesita un vacío “para llenarlo”; 

quiere “huir, no ser, convertirme, vagar”; por eso 

quiere superar la angustia que lo domina y “¡voy a 

buscar verdad elemental!”. Y el punto álgido de esta 

familia es la relación padre/hijo: 

 

ESTEBAN. Tú y yo nunca nos vimos cara a 

cara. 

 Miedo teníamos de ver rostro de hombre 

 En una casa con rostros de mujeres. 

 Tú buscabas la hija, yo la madre. 

 Nos alejó el temor, tus oficinas, 

 mis estudios, la agitada ciudad, 

 el hacer nada. Pero ahora, 

 estamos frente a frente, Armando Robles. 

 Nunca hubo amor de padre, ni de hijo. 

 Es una familia imposible, en la que las 

relaciones son confrontaciones existenciales. En el 

fondo, todos sus integrantes son inmensas soledades 

que se repelen. Esteban insulta a su madre y ella 

maldice su nombre, “que me recuerda al padre”: 

¡Qué soledad tan negra esta que tengo! 

¡Qué dolor en el alma y en el sexo! 
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El proceso de desvelamiento existencial de una 

familia y  de catarsis autoral culmina en un 

“Funeral”, en la “muerte” del padre. Así el 

réquiem adquiere pleno significado. Todos 

mataron al padre, le dice la madre al hijo: 

Entre todos a Armando lo matamos. 

Lo mató mi inconsistencia. 

Lo destrozó la ausencia de cariño, 

la falta de fe, tu indiferencia. 

Todos tuvimos culpa. Aunque quisieras 

renunciar a saber y a ser culpable, 

culpable eres. ¡Eres tan asesino como todos! 

 Los personajes exprimen sus conciencias hasta 

límites insoportables; se acusan unos a otros. Esteban 

reniega de sí (“¡No me importa la vida!”); la madre se 

declara cobarde; Jacinta ratifica que el padre nunca 

regresará y coincide con él: 

Papá se ha fastidiado de ser Armando robles 

y se ha ido. Simplemente, se ha ido. 

¿A dónde? ¿Quién lo sabe? ¡Mas qué importa! 

Todo era él. Y nosotros, sus títeres. 

Yo, más inteligente, me he manejado sola. 

He aceptado su fuga. No he dejado de amarlo. 

Ustedes, al contrario, se enredan en los hilos 
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y hacen muecas y piensan y meditan y charlan. 

 El final de Réquiem para un eclipse es el 

intento de lograr un despojamiento radical, absoluto, 

que Chalbaud redondea con la presencia de El hombre 

de la funeraria, Esteban Santos. Explica y justifica la 

conducta del padre: “No huye. Se busca, que es 

distinto”. Aporta un punto de vista subjetivo sobre su 

comportamiento: “es el punto de vista el que altera los 

conceptos”. Reivindica el individualismo: “el final, le 

repito, es individual, secreto”. Y coloca el drama en 

otro nivel al leer una carta del padre para él: 

Lo importante no es que no me abandones, 

sino que no te abandones a ti mismo. 

El problema no está en el amor ni en el desamor. 

El problema tampoco tiene solución de muerte. 

Está en la vida. En vivir solamente. 

 El eclipse es humano, dice El hombre de la 

funeraria, quien se considera “un cadáver solo, sin 

réquiem”. Así Chalbaud descifra su metáfora familiar. 

La catarsis es completa, mientras el hijo apuñalea a El 

hombre de la funeraria y madre e hijo se sienten libres, 

a pesar del desacuerdo de la hija. Ante la 

incertidumbre del hijo, la certeza de la madre: 
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ESTEBAN: ¿Es risa o llanto? ¡No lo sé! ¡No 

preguntes! 

ANDREA: ¡Esteban, somos felices, hijo! 

 ¡Estamos juntos, solos! ¡No llores! 

 ¡No llores, corazón! ¡Calla! ¡Silencio! 
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MIRAR CON PASIÓN EL PRESENTE 
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 A partir de 1958 Venezuela vivió el período 

más importante de su historia. Su transformación 

política, social y cultural implicó algunos conflictos 

radicales. La instauración de la democracia ese año fue 

seguida por la revolución cubana en 1959, el mismo 

año del inicio del período constitucional de Rómulo 

Betancourt, el primero después de la caída de la 

dictadura de Marcos Pérez Jiménez. El año siguiente 

fueron evidentes los síntomas de radicalización de los 

sectores de izquierda, en particular en el partido 

gobernante, Acción Democrática, del que surgió el 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) que, 

junto con el Partico Comunista de Venezuela (PCV), 

se comprometió en un movimiento guerrillero con el 

respaldo del gobierno cubano. 

 Esta radicalización estimuló las tendencias de 

izquierda en el mundo cultural venezolano. Buena 

parte de la cultura emergente en los marcos sociales de 

la naciente democracia fue radical con un 

cuestionamiento casi intransigente ante la posibilidad 

de hacer la revolución, alternativa de la democracia 

burguesa. La revolución cubana fue considerada el 

primer paso para la liberación latinoamericana. La 

revista Crítica contemporánea, integrada por la mejor 
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elite de profesores de la Facultad de Humanidades y 

Educación de la Universidad Central de Venezuela, no 

tardó en compartir el nuevo espíritu revolucionario, y 

en su primer número (mayo-junio 1960) en una nota 

titulada “La Revolución Cubana” firmada O. A. 

(Orlando Araujo) dejó su testimonio: 

La victoria y consolidación del régimen de Fidel 

Castro en Cuba es el primer paso de una revolución 

continental que tiene que marcar el absoluto derecho 

de los pueblos latinoamericanos a regir sus destinos 

como pueblos libres y soberanos. Libres y soberanos 

no solamente en el cartabón de una propaganda 

demagógica seudo-democrática y entreguista de los 

bienes nacionales al imperialismo norteamericano, 

sino dueños del propio desarrollo económico y social, 

orientados a redimir a los pueblos de esta parte del 

mundo de la miseria en que han vivido desde su 

integración como naciones.  

La cultura venezolana tuvo una importante 

transformación artística en medio de contradicciones 

políticas, de manera que hubo un florecimiento 

cultural durante cuarenta años incomparable con 

períodos anteriores. El nuevo teatro venezolano 

emergió en esos años con una fuerza renovadora en su 
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dramaturgia y en su puesta en escena. En 1961 Román 

Chalbaud representó Sagrado y obsceno en la 

inauguración del segundo festival de teatro venezolano 

organizado por la Federación Venezuela de Teatro, de 

la que era vicepresidente. 

  



 117 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SAGRADO Y OBSCENO 
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 Ningún otro título expresa en forma tan gráfica 

los conflictos de la temática y los propósitos 

ideológicos del teatro de Chalbaud. Si por una parte 

profundiza en su comprensión y representación de la 

marginalidad urbana, en cuanto universo autónomo 

con sus costumbres, valores y creencias, por otra 

manifiesta un claro compromiso político en un año 

cuando la democracia venezolana enfrentaba graves 

conflictos por la subversión de las guerrillas. Chalbaud 

representa las creencias religiosas en un marco social 

político, relativiza a la delincuencia, introduce su 

visión crítica y deja abierta una rendija a la esperanza. 

Insiste en cómo deslastrarse de las creencias religiosas 

en las que creció y toma partido frente al sistema 

político vigente en favor de la alternativa 

revolucionaria. El título enuncia una síntesis o 

sincretismo de opuestos y las características de su 

fábula profundizan el mundo de Caín adolescente: de 

nuevo estamos en un lugar de encuentro y tránsito de 

todos y de nadie, situación en la que viven personajes 

sin arraigo. 

 Sagrado y obsceno es una obra ajustada a la 

preceptiva de los tres actos para, paso a paso y 

mediante entradas y salidas de los personajes, 
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desplegar las sucesivas situaciones de la fábula. La 

acotación inicial es clara: “un cuarto que conduce a 

otros cuartos, en una pensión”. Es un lugar saturado de 

objetos representativos del barroquismo social de 

Chalbaud: mesas, baúles, cajones, parte importante de 

una cama, imágenes de yeso (vírgenes y santos), un 

barco, nevera, aguamanil, máquina de coser, radio, 

colchones, etc.; un espacio dramático decadente, 

dimensión visual de la situación básica de 

enunciación: la vida cotidiana de personajes populares 

y anónimos, desarraigados, con sus afinidades y 

confrontaciones de creencias religiosas, sociales y 

políticas. 

 En la edición de 1991, Chalbaud tipifica bien a 

sus personajes en la acotación inicial: Edicta, “una 

solterona que cose, reza y enseña el catecismo”; 

Ángela, una adolescente que se prepara para la primera 

comunión; Pedro, “joven comunista”; Juan Sebastián, 

“un loco cuerdo”; Ignacio, “un joven idealista”; 

Glafira, una “prostituta con buenos sentimientos”; un 

cura, beatas, policías y delincuentes. Todos comparten 

ese lugar de tránsito, con poco o ningún pasado y un 

futuro incierto. Son seres que viven su presente con 

intensidad. 
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Alguna crítica de la época vio en esta obra una variante 

del sainete por el localismo realista de la fábula, sin 

percatarse de su estructura política, ausente en el 

sainete tradicional, y de la nueva habla de los 

personajes. El propósito ideológico es claro: 

desacralizar creencias tradicionales en contraste con 

un mundo en crisis en el que los jóvenes enfrentan su 

futuro con incertidumbre. Por eso, el final representa 

una imagen poética abierta con dos personajes no 

contaminados. La obra tuvo gran resonancia en los 

espectadores y mereció la censura y suspensión de su 

temporada post festival por parte de las autoridades 

locales. 

 La obra es un viaje desde el amanecer hasta la 

eclosión de la situación básica de enunciación: la 

desacralización, la crítica política y el futuro incierto. 

Para lograr su propósito, la estrategia de Chalbaud 

presenta un collage de personajes en sus rutinas, hasta 

conformar el gran mural social crítico. 

La obra comienza al amanecer, un domingo. 

Edicta trabaja en el traje de primera comunión de 

Ángela, quien se acaba de levantar, mientras en unos 

colchones duermen Ignacio y Papa Upa. Presentes 

quienes representan lo sagrado (Edicta y Ángela), la 
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política (Ignacio) y la delincuencia (Papa Upa). En el 

centro de la situación, Edicta y Ángela con el tema de 

la primera comunión y, a su alrededor, poco a poco los 

otros personajes. Edicta está dedicada a la 

catequización de Ángela: 

 

EDICTA: No lo sé. Comencemos. (Ángela le entrega 

el libro y ella lo pone a un lado y la mira sin dejar de 

coser.) ¿Quién ha creado el sol, la luna y las estrellas? 

ÁNGELA: Dios ha creado el sol, la luna y las 

estrellas. 

EDICTA: ¿Quién ha creado a los animales, las 

plantas y la tierra? 

ÁNGELA: Dios ha creado a los animales, las plantas 

y la tierra. 

EDICTA: ¿Quién ha creado a los hombres? 

ÁNGELA: Dios ha creado a los hombres. 

 

En esta obra Chalbaud da mayor consistencia a un 

arquetipo que antes representó en el Mendigo de Caín 

adolescente: el personaje con una visión alucinada de 

la realidad, la figura poética de la realidad al margen 

de las situaciones de la fábula. Aquí es Juan Sebastián 
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y su pasión por Bach, cuya Tocata y Fuga es recurrente 

en las diversas situaciones; así evade la realidad: 

 

JUAN SEBASTIÁN (Voz dentro de su cuarto, como 

una fiera.): Pero, ¿es posible? (Sale seguido por 

Ángela.) ¿Quién no quiere oír a Bach? ¿Quién 

pretende que no se oiga esta música? ¿Quién se atreve 

a cortarla? 

IGNACIO (Con tono suave.): No nos dejas dormir. 

JUAN SEBASTIÁN (Angustiado.): Pero, 

muchacho… Oír a Bach es no estar en el mundo. Es 

despertar soñando. Es ignorar el hombre y su 

desgracia. Escucha. Olvida el hambre y el dolor. 

Olvida los pesares… la miseria… Bach es mi droga… 

Es mi droga… 

IGNACIO: No es eso lo que quiero. Yo no quiero 

drogarme e ignorar los problemas… (Mirando a 

Edicta.) ¡O callarlos! (Edicta se sienta y cose furiosa. 

Juan Sebastián comienza a llorar, cae arrodillado.) 

No llores, Juan Sebastián… No llores… 

JUAN SEBASTIÁN: Me hace llorar la realidad y tú 

me la pones en la nariz como una mosca que me 

estorba… 
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 Chalbaud ensarta los elementos que sostienen 

su propósito ideológico. En la secuencia inicial 

predomina lo sagrado hasta la llegada de Glafira, quien 

habita en esa pensión aunque no ejerce ahí su profesión 

y en ese amanecer regresa de su trabajo. Así, lo 

obsceno completa el cuadro social de la obra. Sagrado 

y obsceno; religión, política, fantasía poética y 

delincuencia conviven en una pensión, metáfora del 

país. Falta el amor. 

 Edicta y Glafira representan los dos oponentes 

que dan significación a la fábula: 

 

EDICTA: Yo me voy a la iglesia. 

GLAFIRA: Saludos a los curas y a los santos. 

EDICTA: Rezaré por ti. 

GLAFIRA: No mucho, que si me regenero, ¿quién te 

traerá dinero? 

EDICTA: ¡Dios te perdone! (Entra a su cuarto a 

buscar el velo.). 

Los personajes adolescentes son de varios tipos. 

Ángela es la joven virgen que se prepara para la 

primera comunión. Ignacio, el idealista político que 

encuentra en Juan Sebastián a alguien próximo. Pedro, 

el comunista que conspira contra el gobierno y Papa 
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Upa, el delincuente. Ignacio perdió el trabajo porque 

se salió del partido. Papa Upa desea poseer a Ángela 

para disfrutar de su virginidad, y la reclama. El 

encuentro de Ángela, virgen católica, y Pedro, 

comunista, es central. Ambos personajes representan 

las fortalezas y debilidades de sus concepciones del 

mundo, en particular Ángela, personaje con menos 

argumentos que Pedro cuando tienen su encuentro 

principal. 

Esta relación privada de ambos jóvenes tiene lugar en 

una situación general con connotaciones políticas. 

Pedro es emisario de Tomás, quien está preso y lo 

manda a buscar unas cajas que Glafira tiene 

escondidas en su cuarto. A lo largo de la obra es una 

referencia constante para la crítica política y parte del 

desenlace. 

Este collage de situaciones y personajes está travesado 

por la crítica a la religión y a la reciente democracia 

venezolana. Edicta está acompañada por Ofida y 

Edivia, sus “amigas beatas”. Glafira se declara 

miembro del partido URD de Jóvito Villalba, lo que 

dio pie para la protesta de este líder político 

fundamental en el restablecimiento de la democracia 
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en 1958. Así, el primer fin de acto es una eclosión de 

religión y política con Edicta, Ofida y Edivia: 

 

EDICTA: La bendición de Dios sobre esta casa… 

sobre América, sobre el mundo entero. 

EDIVIA: ¡Alabado sea el Altísimo! (Se arrodilla.) 

OFIDA: ¡El Señor escuchó las oraciones” (Se 

arrodilla.) 

GLAFIRA: ¿Por qué lloran? 

EDICTA (Se arrodilla.): ¡Lágrimas de alegría! ¡Se ha 

salvado la tierra! ¡La esfera es un prodigio de 

milagros! ¡Miren! ¡Kennedy presidente! (Abre un 

periódico que trae la noticia a grandes titulares.). 

 

 Sagrado y obsceno no evade el panfleto 

político sobre el momento que vivía la sociedad 

venezolana, para el cual Chalbaud escudriña el 

universo social de valores, costumbres y creencias en 

el que creció. La obra es una ruptura y una catarsis, un 

distanciamiento crítico y una toma de partido ante la 

situación política de la joven democracia venezolana. 

 La estrategia discursiva apela al humor ácido, 

el melodrama y la violencia. Sin duda, el final del 

primer acto es irrisorio al representar a las tres beatas 
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postradas, tomando en cuenta el marco social en el que 

se desarrolla la situación de la fábula. 

 Un rasgo de la situación básica de enunciación 

es la participación de la delincuencia en la vida diaria 

de la marginalidad; uno de sus componentes sin 

merecer juicios condenatorios. Los delincuentes de esa 

pensión son seres humanos que intentan sobrevivir en 

el marasmo de la ciudad. Papa Upa vive junto con 

Edicta, Glafira y Ángela; esa pensión es su hogar, y ahí 

prepara un asalto con sus secuaces pero con 

precaución para no caer presos: 

 

FURRUCO: Duros y todo, no me gusta la cárcel. Yo 

tengo mi vieja sola, en lo alto de un cerro, metida en 

un rancho. Tiene cáncer. Se me va a morir de un 

momento a otro. No quiero dejarla sola. 

 

La marginalidad impulsa a delinquir y produce una 

toma de conciencia política en Ignacio: “Juan 

Sebastián, estamos sentados sobre una gran mentira. 

Esa mentira va a explotar un día”. Y si en ese joven la 

marginalidad activa su conciencia política, en Juan 

Sebastián es ilusión y evasión: “…escuché a Bach que 
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salía por todas las rendijas… ¡Me aluciné! ¡Me 

aluciné!!!” 

 Los contrastes entre realidad y evasión, 

sagrado y obsceno, marxismo y catolicismo 

representan la violencia que subyace en la vida de los 

personajes, la desazón con la que viven. Todos tienen 

una ilusión que enmascara su frustración. Edicta, 

“intacta”, con Ismael, un político respetable. Glafira 

con Tomás, preso político. Ángela con Pedro. Juan 

Sebastián con Bach. Todos están en la encrucijada del 

paso de viejos a nuevos tiempos: 

EDICTA: Cristo se rebeló contra los mercaderes del 

templo. Nosotros podemos rebelarnos contra esta 

época de perdiciones, inmoralidades e ideas 

materialistas, y hacerles ver a todos que tenemos 

razón: Que la única manera de vivir tranquilos y felices 

es siguiendo las tradiciones, el orden antiguo, las 

costumbres legadas por nuestros sabios antepasados… 

 La consecuencia de esta visión ideológica de la 

sociedad es el rechazo y la crítica de Edicta a los 

jóvenes que asumieron un ideal revolucionario. “¿A 

dónde nos conduce esta maléfica rebelión?”, se 

pregunta en referencia a la juventud radicalizada 

contra el régimen democrático. En adición, Chalbaud 
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apela al melodrama; Ángela, enamorada de Pedro, 

entra en crisis: 

 

ÁNGELA: Dudo de todo. De mí misma. De la 

religión, del catecismo, de Dios, por tu culpa. No he 

debido conocerte. Esto es el infierno. Así debe ser el 

infierno. 

 

 Es la situación en la que se aclaran los 

propósitos ideológicos de la obra. El nudo estratégico 

del segundo acto. La declaración política. El momento 

de Pedro: 

 

PEDRO: Yo te quiero. Creo en ti y creo en la causa 

por la cual lucho. Lo imperdonable en el hombre es no 

creer en algo. El hombre debe creer en algo, con 

pureza, con fe. Como tú crees en Cristo y yo creo en 

Marx. Tú eres cristiana y yo soy comunista. Porque 

sea comunista no desprecio a tu Cristo, pero desprecio 

a los que mienten en su nombre, a los que transforman 

por ambición en leyes sus parábolas. En mi partido 

también hay gente impura, células falsas como la vieja 

Edicta, fichas tan negras como algunos hombres que 

solo por comer se visten de sotanas. Tú y yo somos 
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sagrados. Aunque de vez en cuando seamos débiles. 

Cuesta luchar. Es muy difícil luchar. A veces tengo que 

luchar conmigo mismo, como tú luchas contra los 

pecados: los malos sentimientos, las mentiras, los 

deseos, las faltas de ayuno. Yo tengo que luchar contra 

el mundo donde he sido creado. Tengo dentro de mí 

pedazos que reaccionan al compás del compás de la 

civilización occidental. Necesito tener presente que 

para transformar la sociedad debo empezar por mí. 

Somos jóvenes y somos hombres, no cartones hechos 

a una misma medida. Ángela, se nos miente. 

 

 En el diálogo de ambos jóvenes enamorados 

las dudas crecientes de Ángela reciben como respuesta 

las certezas de Pedro: los mantuanos que han vendido 

al país, la esclavitud de la religión, “ellos se persignan 

y se persignan, y después de persignarse te quiten el 

pan que tú amasas”, “la Iglesia es el primer mercader 

que ha puesto su negocio”. Ángela se pregunta en 

quién creer y acepta la realidad: 

 

ANGELA: ¡Es doloroso! De pronto me has regalado 

una verdad desconocida y me duele como si hubiera 

sido siempre mía. ¡Soy una niña! ¡Llévame de viaje! 
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Situación y personajes están en un espacio sobre 

saturado de objetos, con imágenes religiosas y un 

barco de cartón. Es la imaginería visual que poetiza 

la marginalidad, acentúa la crítica y consolida los 

propósitos ideológicos de Chalbaud. Pero no fantasea 

sobre la resolución del conflicto político; apuesta a la 

utopía. Pedro, Ángela y Chamito –la juventud- se 

suben al barco que está en aquel “cuarto que conduce 

a otros cuartos” de la pensión: 

PEDRO: Toma los remos. 

CHAMITO: Ya los tengo. ¿Qué rumbo? 

PEDRO: El que tú quieras. ¡Rema! 

ÁNGELA: Tengo miedo. 

PEDRO: Nunca a mi lado. Rema, Chamito. ¿Lo ves? 

¡Hemos zarpado! 

 

 Se aproxima la desarticulación de ese universo 

social. Edicta y sus amigas descubren lo que Glafira 

esconde en su cuarto, material subversivo, y hacen la 

denuncia en la policía. Las dudas de Ángela se 

acentúan, dominada por su amor a Pedro. El frenesí 

sagrado de Edicta se contrasta con la situación política. 

Ángela y Pedro huyen antes de que llegue la policía: 

“Y el traje de primera comunión convertido en traje de 
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novia… en traje de novia…” acota Glafira riéndose. 

¿Qué resta? Todos van presos, salvo Chamito y Juan 

Sebastián: 

 

(Comienza la Tocata y Fuga a todo volumen. Juan 

Sebastián sale de su cuarto.). 

CHAMITO: Móntate en el barco. Nos vamos de viaje. 

JUAN SEBASTIÁN (Corre a montarse.): ¿A dónde? 

¿A dónde? 

CHAMITO: ¡Qué importa a dónde! ¡Estoy listo! 

JUAN SEBASTIÁN: ¡Rema, Chamito, rema! 

CHAMITO: ¡Ya hemos zarpado! ¡Hacia el centro del 

mar! ¿Contento? 

JUAN SEBASTIÁN: Contento, Capitán. 

CHAMITO: ¡Proa a estribor! ¡Proa a estribor! ¡Un 

millón de nudos! ¡Un millón de nudos! 

JUAN SEBASTIÁN: Allá voy, hacia ti, Bach, Juan 

Sebastián, tocayo. ¡Rema Chamito, rema! 

CHAMITO (Remando muy fuerte.): ¡Y el mar nos 

lleva! ¡Y el mar nos lleva! 
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DIGRESIONES, PERO NO TANTAS 
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Cantata para Chirinos 

 

 En 1960, Chalbaud escribió este breve elogio a 

José Leonardo Chirinos, hijo de esclavo e india libre, 

quien en 1795 lideró un movimiento insurreccional en 

Coro, en el occidente del país. Es la única incursión de 

Chalbaud en los temas históricos nacionales, y el 

propósito y desarrollo de la cantata se encuadran en el 

teatro histórico que, para la época, tenía en César 

Rengifo su principal y casi único representante. Un 

teatro dedicado a exaltar al personaje popular heroico 

víctima del colonialismo español hasta el siglo XVIII 

y la explotación de las clases hegemónicas durante la 

formación de la república en el siglo XIX. 

 Chalbaud exalta al héroe en correspondencia 

con el desarrollo de su pensamiento político: 

 

HOMBRE 1: Tambor negro, roja la boca. 

TODOS: ¡Chirinos! 

MUJERES: Roja las mandíbulas del viento. 

TODOS: ¡Chirinos! 

HOMBRES DEL 1 AL 9: Roja la piel de nuestra fiel 

coraza. 
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TODOS: ¡Chirinos! 

MUJER 1: ¡José Leonardo! ¿Dónde estás? 

¡Despierta! 

TODOS: Aquí estoy. Yo soy la voz del pueblo. 

MUJER 1: ¿Qué es lo que grita el pueblo? 

TODOS: ¡Libertad! ¡Patria! ¡Revolución! ¡Chirinos! 

 

 En 1962 un grupo importante de los nuevos 

autores, directores y actores creó el Teatro Arte de 

Caracas, iniciativa privada con el objeto de ofrecer una 

alternativa diferente y nueva. La participación de 

Román Chalbaud, José Ignacio Cabrujas e Isaac 

Chocrón evidenció que se trataba de un intento por 

emerger con un discurso diferente. La experiencia 

duró solo un año en el que presentaron cinco 

espectáculos: Café y orquídeas de Román Chalbaud, 

El extraño viaje de Simón el malo de José Ignacio 

Cabrujas, El canto del cisne y El daño que causa el 

tabaco de Anton Chejov, Triángulo escrita a seis 

manos (Las pinzas de Chalbaud, Tradicional 

hospitalidad de Cabrujas y A propósito de triángulo de 

Chocrón) y Catalepsia, de Emilio Santana. Ese año el 

periodista Lorenzo Batallán bautizó “La Santísima 
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Trinidad del teatro venezolano” a Chalbaud, Cabrujas 

y Chocrón. 
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CAFÉ Y ORQUÍDEAS. 

 

 Chalbaud se aparta del mundo marginal de sus 

obras anteriores para representar otro tipo de 

marginalidad, la de la clase media alta y su frivolidad 

intelectual y política con la que enmascaran su poca 

calidad moral. 

 Centrada en Alejandrina, mediocre en sus 

pretensiones de ser poeta y frívola en su 

comportamiento cotidiano, Chalbaud representa un 

grupo de personajes igual a ella. Quintana, alcohólico 

y ocioso; Lisandro, el marido displicente; García, el 

militar de dudosa conducta. Junto a ellos, Pascuala, la 

sirvienta, una Enfermera y Teresa, personaje que 

encarna el discurso político propio del autor. 

 Los diálogos se pasean por una diversidad de 

temas para representar un universo social frívolo y 

mediocre, en el que el tiempo se desgasta en 

nimiedades con un trasfondo con doble propósito. 

Lisandro y García están comprometidos en un golpe 

de Estado, después del cual Alejandrina será designada 

ministra de educación. Alejandrina se empeña en 

aparentar un confort y un nivel de vida imposibles con 
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esporádicos comentarios sobre la actualidad 

democrática. 

 Esta obra está a medio camino entre la comedia 

de bulevar para disfrute de un público grueso y  la 

sátira política a la clase media. En esa situación 

general, aparece Teresa sin antecedente en el curso de 

la fábula. Es quien representa la visión crítica 

razonada, para lo cual Chalbaud la relaciona con 

Pascuala, el personaje popular, a quien adoctrina y 

hace tener conciencia de clase. En contraste, 

Alejandrina sigue en sus desvaríos poéticos y de vida 

de clase media alta. Vestida de María Antonieta se 

prepara para ir a una fiesta, mientras su mundo se 

desarticula. Lisandro no prepara un golpe de Estado; 

es su engaño para irse de parranda con García. 

Quintana se derrumba en su vida alcohólica y termina 

emparejado con Teresa. Y Alejandrina cierra la obra 

con otro de sus desvaríos: 

 

ALEJANDRINA: Estoy sola. Irremediablemente sola. 

Vestida de reina, pero sola… ¡Mi vida! ¿Qué ha sido 

de mi vida? ¿Qué es mi vida? Un cuento de hadas 

prohibido. Unos dibujos animados no aptos para 

menores… Estoy sola… El pueblo y la corte me han 
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abandonado. No tengo a nadie… a nadie… Ni a Luis 

XVI… Ni siquiera un Conde de Fersen… (Tiene una 

idea brillante.) ¡Un Conde de Fersen! ¡Eso es! ¡Esa 

es la solución! (Corre hacia la ventana toda llena de 

esperanzas. Se asoma. Las esperanzas se le hacen 

realidad. No es una voz, es un rugido lo que sale de su 

garganta.) ¡Allí está! ¡Allí está! ¡El agiotista! ¡Mi 

amor, el agiotista! ¡Ya lo sabía! ¡Ya lo sabía! ¡Yo no 

puedo faltar a ese baile! (Corre al pick-up y pone la 

Cabalgata de las Walkyrias a todo volumen y por 

supuesto con la revolución indebida. Vuela hacia la 

puerta de la calle y la abre de par en par. Mientras 

espera, habla tan rápido y tan fuerte como la música.) 

¡Sube, mi amor! ¡Explótame! ¡Explótame! ¡No me 

importa! ¡Nada me importa! ¡Aquí estoy! ¡Sube! ¡Usa 

el ascensor esta vez, mi adorado! ¡Vamos al baile, al 

baile! ¡Sube, mi amor! ¡Sube, mi amor! 

Telón tan rápido como la revolución equivocada. 
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LAS PINZAS 

 

 Esta obra es el primer acto de Triángulo, 

experimento dramático propio de las búsquedas del 

nuevo teatro venezolano. Isaac Chocrón escribió las 

dos primeras páginas para las tres obras, a partir de las 

cuales cada autor desarrolló su respectiva fábula. Los 

personajes son una mujer y dos hombres idénticos en 

las tres obras y con los mismos objetos en el presente 

y en el mundo. Para Chalbaud se trató de “jugar en 

serio con los elementos dados”; Cabrujas afirmó que 

le agradaban los experimentos y para Chocrón las dos 

primeras páginas de su autoría fueron “el motivo de la 

acción”. 

 Cada autor le dio a su obra algunos rasgos 

propios. La connotación social de Chalbaud se hace 

evidente al descubrir que la fábula tiene por situación 

básica de enunciación la negligencia de un médico, 

quien dejó unas pinzas en el vientre de un paciente 

ocasionándole la muerte. Este dato, con el que tiende 

un puente con la realidad social acorde con las 

constantes de su teatro de esos años, no impide el 

experimento en su escritura. Chalbaud experimenta 

una aproximación a la crueldad dramática mediante 
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relaciones de sumisión y poder. No falta la religión en 

el traje de obispo de Hombre 1 para mostrar la 

impostura y un aspecto fundamental de su imaginería: 

el grotesco emparentado con la religión. Entrelaza 

insinuaciones sórdidas (las pinzas en el vientre) con 

relaciones de sumisión, en particular la representada 

por Hombre 2 en presencia de Hombre 1. Todo se 

conjuga para el propósito final, un humor negro basado 

en la habilidad de los movimientos en relación con los 

objetos y un énfasis en el absurdo como lenguaje y 

forma dado en el lenguaje no verbal de la escena. 
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LA QUEMA DE JUDAS 
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 La quema de Judas es una costumbre 

venezolana que tiene lugar el domingo de 

Resurrección, y consiste en elaborar un monigote al 

que se le pone el nombre y/o la efigie de un personaje 

público para ser quemado en espacios públicos. 

Significa el rechazo popular al personaje escogido. De 

esta manera, las ceremonias religiosas de Semana 

Santa culminan con una celebración popular de raíces 

sociales el mismo día de la celebración de la 

resurrección de Jesús. 

 El programa de mano con motivo del estreno 

de la obra de Chalbaud, quizás el mejor que alguna vez 

se ha hecho para una obra venezolana, tuvo el formato 

de un tabloide y reunió artículos y entrevistas de varios 

de los más importantes escritores e intelectuales de la 

época. En la primera página la hecha al autor de la 

obra, quien concluyó así: 

La quema de Judas es un cable de alta tensión envuelto 

en las telas reales y purísimas de una poesía que busco. 

Es el resultado de ser testigo, actor, culpable, parte 

viva del medio donde vivo. La quema de Judas son los 

demás vistos por mí, pero también soy yo. Es la pintura 
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goyesca de un mundo que debe desaparecer. La quema 

de Judas es mi contribución para que ese mundo 

desaparezca. 

 Claro el propósito de la obra, su estrategia 

discursiva implica un avance importante en la 

dramaturgia de Chalbaud, porque la ubica en la 

vanguardia del nuevo teatro venezolano de la época 

por la construcción de los tiempos y espacios 

dramáticos; es decir, por su teatralidad. 

 Las situaciones y los personajes de la fábula 

son representados en un espacio vacío mediante el 

recurso de la entrevista periodística, que construye y 

reconstruye tiempos y espacios dramáticos para que el 

espectador construya la significación de la fábula. La 

situación básica de enunciación es la condición 

anónima y cotidiana de una madre en el velatorio de 

su hijo asesinado, con su violencia humana y delictiva. 

A medida que son representados las situaciones y los 

personajes en tiempos y espacios pasados construidos 

en presente, quedan en evidencia los mecanismos 

ocultos de unas relaciones sociales delictivas. 

 La obra no tiene una acotación inicial que 

indique dónde y cuándo ocurre la fábula salvo “de la 

oscuridad surge el Periodista”, primer índice de la 
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teatralidad con la que está construida. Chalbaud 

expone sin mediaciones sus propósitos en boca del 

Periodista:  

Habría que comenzar diciendo que yo estoy aquí 

porque siempre me interesaron ellos. No sé hasta qué 

punto me son ajenos y distantes. Creo que esto es 

mentira. A medida que los oigo hablar y cometer 

errores me siento culpable y comprometido. Ellos me 

atañen y cuanto menos están en la verdad son más 

míos. Para poder comprenderlos es necesario 

quererlos. ¿De qué pedazo de la tierra surgieron? ¿En 

qué idioma hablan? ¿Sus problemas son localistas?  

El Periodista comprende a los personajes porque los 

quiere y está consciente de que “en esta pequeña 

provincia se me exija hablar en universo”. Chalbaud 

representa su fábula desde la distancia y, cual 

demiurgo, es consciente de construirla consecuente 

con su solidaridad con ellos. Mientras el Periodista 

habla, “se ilumina un muñeco sin cara que cuelga del 

aire”. En el escenario desnudo, la estrategia discursiva 

queda en evidencia. El Periodista servirá de 

interlocutor entre los espectadores y lo que les será 

representado. 
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 Jesús ha sido asesinado y El Periodista, 

acompañado por un fotógrafo, entrevista a su madre, 

la Señora Santísima, durante el velatorio. Es domingo 

de Resurrección, culminación de la Semana Santa con 

la celebración de la resurrección de Jesucristo después 

de su Pasión, y día del velatorio de Jesús, hijo de la 

Señora Santísima: 

 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: ¿Qué es lo que quiere 

saber? 

EL PERIODISTA: ¿Por dónde comenzamos? 

LA SEÑORA SANÍSIMA: Usted dice. 

EL PERIODISTA: ¿Cómo se llama usted? 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: Me dicen la Señora 

Santísima. Mi verdadero nombre es Josefa. 

 

 En esta obra Chalbaud reitera y consolida su 

imaginería. Los nombres de los personajes tienen una 

significación simbólica evidente, comenzando por los 

de la madre y sus hijos Jesús y José, soldado 

tempranamente muerto. A ellos se suman Jeremías, 

Gabriel y Juan, cómplices de Jesús en la comisión de 

sus delitos, Ángel, un lisiado, y el doctor Altamira, 

nombre de una urbanización clase alta de la época. Se 
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suma La Danta, nombre de la sacerdotisa de María 

Lionza, deidad popular del sincretismo religioso 

venezolano. 

 En el inicio de la fábula El Periodista desea 

saber quién es la entrevistada. Ella vende “objetos 

religiosos en las puertas de las iglesias”, de ahí su 

cognomento, y el padre de Jesús murió en la cárcel 

acusado de ser enemigo del gobierno. El cadáver de 

Jesús “con muchos agujeros” fue traído por sus 

amigos, sin decir por qué lo mataron. Chalbaud 

desgrana la información para que el espectador 

construya la situación ocurrida, mientras en el 

escenario casi vacío, salvo por la urna que contiene los 

restos de Juan, solo están dos personajes. Predomina 

el lamento de la madre con su incertidumbre religiosa: 

¡Dios mío! Yo que te he rezado toda mi vida, 

respóndeme. Míralo ahí, lleno de sangre. ¿Por qué es 

tan misteriosa tu justicia? ¿Por qué yo no comprendo 

tus decisiones? Respóndeme. 

 No hay respuesta; no la habrá para una madre 

siempre fiel a Dios: “porque Él es el Creador y yo su 

sierva”. La duda religiosa se hace presente, mejor 

dicho la desconfianza. En una tesis doctoral presentada 



 149 

en Sorbonne Nouvelle en 2008, su autora afirma sobre 

esta obra: 

Ce Dieu Tout-puissant devient, par sa ‘justice 

mystérieuse’, méconnaissable face au personage. Pour 

la Señora Santísima la pauvreté est acceptable, pais 

non pas la fatalité dans la mort de son fils. Elle se 

demande si Dieu en train de faire justicwem de se 

venger au d’appiquer se colère et son châtiment. Ils 

seraient donc coupables, mais, de quoi? D´être nés 

(pauvres)? La mère de Jesús ressent donc l’abandon de 

Dieu. (Rodríguez 2008, p. 83) 

El desarrollo de la entrevista es la estrategia con la que 

Chalbaud transforma en el escenario el espacio y el 

tiempo dramáticos. La teatralización del escenario 

vacío construye las situaciones de la fábula. Chalbaud 

coloca a la Señora Santísima en dos tiempos, con El 

Periodista y con Jesús. El diálogo es en presente con 

El Periodista y en pasado cuando intervienen los otros 

personajes; en realidad, la Señora Santísima vive dos 

presentes. Esta bitemporalidad es permanente a lo 

largo de la fábula: 

  Yo me había puesto por primera vez el vestido 

blanco que Jesús me regaló en mi cumpleaños. ¿Eres 
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tú, Jesus? ¿Qué es eso? Un vestido blanco que a mí no 

me gustaba. 

 

El propósito ideológico es acompañado con la 

proposición de un nuevo lenguaje para la 

representación crítica de un universo social: 

 

 Jesús, Jeremías y Gabriel entran a escena empujando 

diversos aparatos eléctricos. Rodean el centro escénico 

con neveras, lavadoras, ventiladores, cocinas, etc. 

Ganzúa los ayuda. Del hombro de Jesús cuelga un 

radio trasmisor. 

Esos objetos fueron robados y Jesús tiene que informar 

al doctor Altamira, el delincuente cuello blanco con 

vinculaciones sociales y políticas que respalda y 

protege las fechorías que cometen. La Señora 

Santísima, impotente, se resigna ante las actividades 

de su hijo, quien se niega a ser honrado (“me sabe a 

mierda la honradez”). 

 La primera parte de la fábula está centrada en 

las relaciones Madre-Hijo. Mundanidad y religión 

conviven y se confrontan: “mi casa de oración se ha 

convertido en cueva de ladrones”, ella parafrasea 

desgarrada una frase evangélica. Sin solución de 
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continuidad es Navidad y el escenario de nuevo es 

transformado: “Jeremías, Gabriel y Ganzúa entran a 

escena cargados de la más gigantesca imaginería 

religiosa”. Es el barroquismo de Chalbaud, para quien 

las situaciones y los personajes tienen una identidad 

social en correlación directa con el espesor de los 

objetos con los que conviven. La ironía no está 

ausente. Dice Jesús: “San José del tamaño de Jesús 

María Carmona, con mi misma estatura”. Perdura el 

sincretismo y la significación de lo sagrado y lo 

obsceno. La desacralización de las creencias religiosas 

domina la situación básica de enunciación. 

 Después de la presentación general de la 

situación familiar privada de la madre y su hijo, 

Chalbaud incorpora el mundo social público con la 

presencia del doctor Altamira. A partir de este 

momento, la fábula representa dos realidades sociales 

integradas por sus correlaciones delictivas. Altamira 

es el estratega político; Jesús el ejecutor de sus 

proyectos; es decir, Altamira es el autor intelectual de 

los delitos. Las seguridades del estratega político, 

desconocidas por todos, tranquilizan a la madre porque 

él tiene “magníficos planes” para Jesús y le paga por 

su trabajo. 
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 Un personaje trasversa las situaciones, sin 

participación directa en lo que sucede, Ángel, un 

lisiado mental acogido por la Señora Santísima. 

Completa la imaginería marginal y religiosa de la 

fábula, sin distraer el tema central: “la verdad es que 

Jesús está muerto para siempre metido en esa urna”, 

comenta ella ese domingo de Resurrección. Otro es 

Juan, un adolescente llevado por José en una Navidad 

y cuyo propósito es “conquistar la ciudad”, al igual que 

el Juan de Caín adolescente. Es el encargado de hacer 

el monigote de Judas y pintarle la cara. 

 El propósito religioso de La quema de Judas lo 

completa Chalbaud con La Danta, amante de Jesús y 

sacerdotisa del culto a María Lionza, deidad muy 

importante en la santería venezolana. Su presencia 

incorpora un ritual invocador de la deidad y, de paso, 

representa un aspecto importante del sincretismo 

religioso presente en algunos sectores populares, del 

que participa la Señora Santísima. Al mismo tiempo, 

Chalbaud continúa poblando el escenario con su 

imaginería: 

Mientras Ganzúa enciende las velas, al fondo aparece 

un gran mosquitero que cae desde el techo y dentro del 

cual adivinamos las formas imprecisas de una cama. 
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La Danta entra en su guarida y cambia su traje por 

vestiduras de ‘sacerdotisa’ de María Lionza. 

 

 Símbolo central en la dramaturgia de 

Chalbaud, la cama remite al amor y al erotismo y ahí 

se prepara La Danta para su ritual, en el que pide 

permiso al Padre, bebe ron, fuma un tabaco y 

concluye: 

Ofrezco los humos de este a María Lionza, para la 

voluntad, juicio y persona de la Policía Judicial. Que 

sus investigaciones nos lleven por buen camino. Que 

la memoria de Jesús María Carmona sea respetada. 

Que se descubra lo bueno. Que se cubra lo malo. 

(Camina hacia la urna dando fuertes chupadas al 

tabaco y bebiendo tragos de la botella de ron.) 

Espíritu del hermano Jesús María Carmona. 

Ayúdanos. No pedimos para nosotros. Pedimos para 

la paz. 

 La situación se prolonga para representar las 

relaciones de Jesús y La Danta y completar el cuadro 

general de un mundo social marginal con su sistema 

de costumbres, valores y creencias propio. La 

importancia ideológica de la situación en la que ella es 

figura central es la representación de una creencia 
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popular en correlación con un escepticismo creciente 

sobre los valores religiosos tradicionales y su 

pertinencia en la vida social. 

 La peripecia que determina el desenlace de la 

fábula en correlación con los propósitos ideológicos de 

Chalbaud ocurre cuando el doctor Altamira plantea a 

Jesús aceptar ser policía uniformado para desempeñar 

un doble rol social: “Primera parte: al servicio de la 

ley” y colocar a Juan de guardia en un banco. La 

segunda parte será su participación en un asalto. 

Al mismo tiempo, Chalbaud sigue poblando el 

escenario de objetos religiosos y crea un amasijo de 

imágenes símbolo de su visión ideológica de las 

correlaciones sociales. “Entran Jeremías y Gabriel, 

vestidos de sacerdotes, portando artículos religiosos”. 

Poco después, “entra a escena Ángel. Sobre sus 

espaldas trae una cruz a cuestas”. 

 Mientras, el diálogo se concentra en las causas 

de la muerte de Jesús, hasta ahora desconocidas. La 

respuesta está en una pregunta de El Periodista: 

“¿Cuándo entró Jesus en la policía?”. La Señora 

Santísima es la encargada de exponer largas 

descripciones de la situación; así el eje Madre/Hijo 
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permite fortalecer emociones empáticas; Chalbaud 

hace uso de mecanismos melodramáticos:  

 

Nos están matando, uno a uno. Nos untan de paz… 

Somos los de primera fila para el hambre. Los de 

primera fila para la muerte. Los de primera fila para 

el silencio. José María Carmona, mi hijo que murió 

por obedecer a un coronel. 

 

 La sincronía de elementos es perfecta. 

Delincuencia, religión, marginalidad, injusticia y 

santería expresan una cultura fundada en el 

sincretismo de costumbres y creencias. En ese 

universo, el rol de policía asignado a Jesús se traduce 

en una crisis porque es temido y repudiado por sus 

amigos/cómplices: 

JEREMÍAS: Tienes que definirte. 

JESÚS: Estoy definido. 

JEREMÍAS: Dinos, entonces, ¿se puede seguir 

confiando en ti? 

JESÚS: ¡Imbéciles! ¿Por qué estoy metido en esto? 

¡Por ustedes! ¡Por la banda! ¡Por todos! Es un plan 

del doctor Altamira. No es un capricho mío. ¡Lo 

acepté para mejor! ¡Por mamá! 
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LA SEÑORA SANTÍSIMA: Por mí no. 

JESÚS: Estoy esperando las órdenes, en día del 

asalto. Después, ya veré lo que hago. Salirme. 

 

 Víctima de sus contradicciones, Jesús muere 

en la puerta del banco asesinado por unos 

desconocidos. Chalbaud pone de nuevo en boca de la 

Señora Santísima la reflexión crítica. Es la voz de la 

madre: “siento algo dentro de mí que se rebela. Han 

hecho redes de mentira alrededor de todo.” 

 La resolución final es simple. La censura 

impide a El Periodista publicar la noticia, mientras 

Chalbaud apela a una justicia poética simbólica: 

 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: ¿Qué haces? 

JUAN: Voy a quemar a Judas. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: ¿Y el señor? ¿Se fue sin 

despedirse? 

JUAN: Él volverá. (Saca carbón de sus bolsillos y 

comienza a pintar la cara del muñeco.) 

LA SEÑORA SANTÍSIMA (Arrodillada junto a la 

urna.): Cuando lo quemes, procura que el fuego se 

esparza, y que las llamas arrasen con todo eso… 
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 En La quema de Judas Román Chalbaud 

alcanza la cima de su compromiso político y de su 

proceso desacralizador de la religión. Da forma plena 

a su iconografía popular con su sistema autónomo de 

costumbres, valores y creencias. Propone un lenguaje 

innovador del realismo tradicional con nuevas 

estructuras espaciales y temporales y, en 

consecuencia, de la representación escénica. Su 

siguiente paso será la condensación metafórica y 

poética. 
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SÍNTESIS Y APERTURA 
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 En la primera etapa de su producción, hasta 

1968, Román Chalbaud llevó a cabo un proceso 

catártico, no para purificarse del temor y la compasión 

aristotélicos sino deslastrarse de las creencias con las 

que creció, mientras formulaba una visión crítica de la 

sociedad y del sistema de costumbres, valores y 

creencias institucionales. Signos más inmediatos son 

los nombres de las obras (Caín adolescente, Sagrado y 

obsceno, La quema de Judas) y de los personajes 

(Jesús, Señora Santísima, Gabriel, Ángel, Sagrario, 

María…), los momentos cuando ocurren las 

situaciones (Navidad, Semana Santa, Carnaval, 

período de preñez…) y algunas opiniones e imágenes 

de santos. Colocado este imaginario en los marcos 

sociales de la marginalidad, las fábulas de sus obras 

tienen un fuerte talante realista próximo al espectador. 

 Con estos elementos que, sin duda, tienen su 

origen en experiencias personales, sin que por ello las 

obras tengan talante autobiográfico, el universo 

dramático de Chalbaud expresa una visión del mundo 

y de la sociedad venezolana casi exclusiva. La 

marginalidad hecha lenguaje teatral es obra suya. 

Corresponderá a Rodolfo Santana retomar en parte esa 

visión con algunas de sus obras: Historia de cerro 
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arriba (1972) y Gracias por los favores recibidos 

(1975); pero en un contexto distinto, posterior a la 

crisis de las ideologías habida en 1968 con el mayo 

francés y la invasión rusa a Checoslovaquia. 

 El proceso creativo inicial de Chalbaud estuvo 

acompañado de una depuración del lenguaje, 

despojado poco a poco de adjetivaciones innecesarias 

para perfilar imágenes dramáticas cada vez más 

universales. Con una identidad local innegable, su 

lenguaje marcó distancia con el localismo 

costumbrista tradicional que intentaba sobrevivir 

cuando escribió su primera obra. La situación final de 

Sagrado y obsceno y el escenario vacío poblado de 

objetos por los personajes en La quema de Judas son 

imágenes en busca de una depuración y síntesis. La 

obra siguiente las realiza y supera. 
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LOS ÁNGELES TERRIBLES 
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 Zacarías, Sagrario, Ángel y Gabriel. Cuatro 

nombres con registros bíblicos y religiosos 

inocultables; no elegidos al azar que, sumados al título 

de la obra (1967), configuran un epígrafe y la 

realización plena de los propósitos ideológicos y 

estrategias discursivas ensayados en las obras 

anteriores. Román Chalbaud se instala en el centro 

neurálgico de un sistema de costumbres, valores y 

creencias al que renuncia de una vez por todas. 

¿Apostasía? Si no, en todo caso es la consumación de 

su forcejeo existencial durante unos quince años, 

después del cual su universo queda deslastrado de su 

pasado. 

 Un grupo de marginales reunidos en su 

covacha pasan su tiempo entre juegos y rituales que se 

agotan en sí mismos, con ocasionales referencias y 

comunicación con el tiempo social. Las situaciones 

tienen lugar en tiempos y espacios exclusivamente 

privados, porque sus dimensiones públicas carecen de 

consistencia en la fábula. Tiempos y espacios de las 

obras anteriores desaparecen en su concreción social y 

surgen una intemporalidad y un espacio exóticos en los 

que los cuatro personajes agotan sus existencias con 
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un atisbo de futuro. La ciudad de Caín adolescente y 

de La quema de Judas difunde su presencia y es 

sustituida por un ámbito marcadamente poético. 

 Es conveniente detenernos a examinar los 

nombres, índices y símbolos que trascienden las 

situaciones de la fábula representada. Sagrario. El 

Diccionario de la Lengua española dice: “Lugar donde 

se guarda y deposita a Cristo consagrado”. El 

personaje de Chalbaud es una prostituta con siete 

meses de embarazo de padre desconocido por los otros 

tres personajes, con quienes convive 

indiscriminadamente. Gabriel. Es el ángel que (Lucas 

1, 26 ss.) le anuncia a una virgen “llena de gracia, el 

Señor es contigo” que será la madre de Jesús, “Hijo del 

Altísimo”. Zacarías. El ángel Gabriel le anunció 

(Lucas 1, 5 ss.) que será el padre de Juan, quien 

“caminará delante del Señor en el espíritu”. Ángel. 

Nombre genérico que se confunde e integra con el de 

Gabriel. 

 Personajes/nombres de la codificación interna 

de la fábula y síntesis de la nomenclatura de su 

producción anterior, con los que Chalbaud crea una 

representación lúdica y ritualista en las situaciones de 

la fábula. Una estrategia concebida para teatralizar al 
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máximo la simbolización total de la marginalidad. Los 

ángeles terribles se asemejan a la organización de 

Réquiem para un eclipse. Son cinco escenas: 

“Vacaciones”, “Confesiones y recuerdos”, “Secretos”, 

“Juegos” y “El bautizo”. Cada una con su significación 

propia pero integrada en progreso a la general de la 

fábula, dando forma a un mundo barroco y viscoso, 

lúdico. La saturación de objetos es determinante para 

el significado de la situación general; son una impronta 

al igual que en otras de sus obras; pero esta vez sin 

connotaciones sociales y económicas inmediatas 

salvo, por supuesto, la cama: 

En el centro una gran cama; antigua, muy antigua; 

barroca, muy barroca. Está cubierta por un mosquitero 

que se desprende de un hueco negro que es el techo. 

Muros amarillentos y sucios a derecha e izquierda. En 

cada muro una puerta. Más que puertas son aberturas 

irregulares donde se han adosado maderas, trozos de 

zinc, recortes de periódicos viejos. La puerta de la 

izquierda conduce a un pequeño cuarto que es el baño 

y almacén improvisado. La de la derecha a la calle. En 

el resto de este muro hay dibujos imprecisos pero 

trazados con fuerza. Toda la habitación está llena de 

objetos antiguos; un órgano, una rockola o sinfonola, 
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un tinajero, baúles, cajas. Muñecas alucinantes 

cuelgan o están sentadas. 

 La relación de los personajes con los objetos es 

fundamental; en cierto sentido, están determinados por 

ellos con los que mantienen relaciones lúdicas y 

rituales. Igual sus edades. Tres adolescentes viven con 

un anciano, quien los tutela y dirige sus actividades. 

Relación central por su significación es la de Zacarías 

con las muñecas, en especial con Aspasia.  

 En la cama duermen los tres adolescentes bajo 

la mirada de Zacarías, quien en el órgano toca el 

“preludio, coral y fuga” de César Frank. De inmediato 

Sagrario despierta y la situación entre ella y Zacarías 

es modélica del desarrollo de la fábula: 

 

ZACARÍAS: Buenos días. 

SAGRARIO (Sin convicción.): Malditos sean. 

ZACARÍAS (Interrumpe su ejecución y llama a 

Sagrario, agitando sus dedos con las palmas de las 

manos hacia arriba.): Ven, ven. 

SAGRARIO (Asomando su vulgaridad.): Ya va. 

ZACARÍAS: Rápido. Ven, ven. 

Sagrario se baja de la cama y va hacia el extremo 

contrario, alejándose del viejo. 
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ZACARÍAS: ¿No vienes? 

SAGRARIO: No. 

ZACARÍAS: Eres la reina, ¿no? 

SAGRARIO: Sí, soy la reina. Por eso no voy. 

ZACARÍAS (Camina hacia ella dando saltitos 

cortos.): ¿Cómo amaneció el pedacito de hombre? 

¿Puedo tocarlo? 

 El inicio de la primera escena indica algunos 

rasgos presentes a lo largo de la fábula; el principal, 

las relaciones de poder y sumisión entre Sagrario y  

Zacarías; además, el carácter lúdico de la situación 

escénica en sus relaciones espaciales y temporales. Es 

la situación básica de enunciación de esta escena. 

Sagrario le pide el peine y de manera lúdica y ritual él 

se dedica a peinarla, mientras en contraste la 

conversación versa sobre la cotidianidad de ella, 

prostituta. El embarazo de Sagrario es la causa de las 

vacaciones; pero cuando nazca el niño, dice Zacarías, 

“Gabriel y Ángel tendrán que volver a trabajar”, a lo 

que ella se opone. Chalbaud crea la fábula y su 

situación en una dimensión realista inicial; pero en una 

atmósfera que la trasciende. Si bien la marginalidad es 

evidente y los personajes son unos desclasados 

(ladrones y prostituta), la significación de la situación 
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trasciende la temporalidad y espacialidad realistas. 

Sagrario ejerce su poder sobre Zacarías. Como señala 

Lorenzo Batallán en el prólogo a la primera edición de 

la obra: 

Poesía juvenil, espontánea, compulsiva y contagiosa. 

Los personajes jóvenes –lo son todos- de Román 

Chalbaud son gratos aún por encima de sus perfidias. 

Les fascina vivir peligrosamente. 

 

 En la situación de Sagrario y Zacarías privan 

las relaciones lúdicas que sostienen la representación, 

incluso cuando ella humilla a Zacarías o se refiere a su 

trabajo: 

El otro día me tocó uno que lo hacía con alegría, como 

si estuviera cometiendo una travesura. ¡Cómo me 

gustó! ¡Qué inocencia…! ¡Qué inconciencia! (Ríe) 

Así… Así… rico, rico, rico… 

 Chalbaud siempre salva a sus marginales, los 

dignifica en su inocencia. Sagrario poetiza su 

prostitución, mientras somete a Zacarías para que la 

peine. 

 Esta presentación es completada con las 

referencias a los otros dos personajes, dormidos en la 

cama. Sagrario presta atención a Gabriel, aunque “no 
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es un hombre, pero es algo mejor que un hombre 

.Ahora tiene lo mejor de la mujer y lo mejor del 

hombre”. Ambigüedad premeditada de Chalbaud. 

Cuando Ángel la saluda, ella le responde a Gabriel. 

Las relaciones son ambiguas entre los cuatro, 

sugiriendo dos parejas. En la cama, siempre, Gabriel. 

 En el propósito y estrategia de Chalbaud es 

central la relación de Zacarías con las muñecas que 

fabrica, mejor dicho, crea, porque es la síntesis poética 

de la construcción de un imaginario trascendente sobre 

la cotidianidad de la marginalidad. Zacarías es síntesis 

y perfección de personajes repartidos en sus otras 

obras, tal Juan Sebastián en Sagrado y obsceno. Por 

ello, las siguientes situaciones son etapas hacia la 

consagración de su universo imaginario, casi religioso. 

 “Y todo de una necesidad horrorosa de decir 

algo”, expresa Zacarías cuando comienza a hablar de 

sus muñecas en una situación en la que las recuerda a 

todas y se confiesa en y con cada una. Entre ellas, no 

quiere “que Aspasia se parezca a ninguna” porque será 

“la primera hija de los cuatro” le dice a Sagrario, 

Gabriel y Ángel, a quienes reparte la cabeza, los brazos 

y las piernas mientras él se queda con el tronco. El 

recuento/recuerdo de Zacarías sobre la creación de sus 
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muñecas es un encuentro directo de Chalbaud con el 

imaginario que rondaba sus obras anteriores: 

En un trecho de todo mi tiempo vivido me hicieron 

creer que Dios no existía. No sólo los hombres sino los 

mismos acontecimientos me lo hicieron creer. La 

soledad puede ser de Dios o del demonio. Esa vez fue 

del demonio. Empecé a preocuparme sobre mi futuro 

tierra y olvidé que el cielo es el único futuro. 

 Todos recuerdan y se confiesan. Sagrario se 

asusta; Gabriel a veces está alegre; Ángel tiene “una 

bolsita de odio al lado del apéndice”; Zacarías una 

profunda tristeza. Una situación con poco o ningún 

movimiento espacial, en la que los personajes se 

vuelcan hacia el interior de sí mismos. Y la paternidad 

de la criatura. Gabriel, el anunciador, es quien en 

forma explícita desea que nazca fuerte, nuevo, distinto. 

Cuando Sagrario niega la paternidad de Gabriel y 

Ángel, Zacarías confiesa que cree es suyo. Habrá dos 

nacimientos: la criatura de Sagrario, de padre 

desconocido, y Aspasia, creación colectiva de los 

cuatro. 

 El intercambio tiene lugar mientras la 

importancia de la situación es el ritual de crear a 

Aspasia y los cuatro continúan con sus soliloquios: 
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ZACARÍAS: Jesús sacó a los mercaderes del templo. 

Si los mercaderes no hubieran tenido mercancías, no 

les habría caído a latigazos. La maldición está, pues, 

en las mercancías. Al tomarlas estamos contribuyendo 

a una mejor repartición. Dios lo sabe (Pausa. Da una 

última puntada con aguja e hilo y muerde el remate 

con los dientes). Ya está el tronco de Aspasia. 

 Zacarías tiene rasgos de bufón. En su primer 

encuentro con Sagrario va “hacia ella dando saltitos 

cortos”, juega con sus muñecas y recrea grotescamente 

una supuesta pelea con alguien en un bar. Así ocupan 

y dan sentido al transcurrir del tiempo, mientras sigue 

la creación de Aspasia. 

 Siempre es recurrente el próximo parto de 

Sagrario en paralelo con la creación de Aspasia. El 

Nacimiento anunciado por Gabriel es desacralizado 

con el nacimiento de Aspasia. Metáfora tras metáfora, 

la fábula construye sus situaciones. Parte de esta 

situación es la incorporación de un libro sobre el parto 

sin dolor, bien ironizado cuando hablan de la primera 

parte, antecedentes del método y la segunda, bosquejo 

histórico, en una revisión irrisoria del contenido del 

libro. Tiempo dramático ocioso de unos personajes a 



 173 

puertas cerradas ensimismados en su condición 

marginal más allá de cualquier condición social. 

 La cuarta escena, “Juegos”, puede interpretarse 

como la otra visión de Chalbaud de Los adolescentes. 

Gabriel y Ángel dialogan; el primero sin poder salir de 

la cama. Se confrontan, se oponen y se complementan: 

 

GABRIEL: Me gustaría bañarme. ¿Por qué no me 

bañas? 

ÁNGEL: Ahora no. 

GABRIEL: ¿Por qué no? 

ÁNGEL: Porque no quiero. 

GABRIEL (Con súbita furia): ¿Y tengo que estar 

siempre dependiendo de que quieras o no quieras? 

ÁNGEL: Es muy temprano para que comiences. 

GABRIEL (Suplicante): Juguemos, ¿quieres? 

ÁNGEL: No. 

 

 En esa relación de poder priva el elemento 

lúdico. Ángel exhibe diversos tipos de risa: suave, 

alegre, insinuante, de burla, de superioridad, de 

fastidio… Los juegos los inventan y, al jugarlos, los 

realizan. Ambos adolescentes intentan tener algo 

propio, quizás para equipararse con Zacarías y sus 
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muñecas. Por eso Ángel dibuja un garabato en la 

pared. Es “el cuerpo de nadie”, y se dedican a 

detallarlo y disfrutarlo. Gabriel, confinado en la cama, 

desespera: 

 

GABRIEL (De prisa, sin puntuaciones, histérico.): 

Pues pasa que esos garabatos me asustan cuando te 

vas y me dejas solo tirado en esta cama de la cual no 

puedo bajarme para decirte que yo quiero que 

entiendas que me asustan enormemente los garabatos 

porque no me recuerdan nada de ti y eso es lo terrible 

que no tienen cosas tuyas dentro de ellos aunque tú no 

comprendas que sea así compréndeme a mí Ángel 

compréndeme a mí y a ese terror un terror como el de 

los amaneceres que no puedo evitar cuando te vas y 

no sé si vas a volver y me parece entonces que los 

garabatos van a tomas forma y se van a adueñar de mí 

y no quiero no quiero no quiero… (Pausa larga.). 

 

 Ángel termina limpiando el cuerpo de Gabriel 

en la cama. Gabriel se siente y sabe molestado siempre 

por Ángel. Hasta que llega Sagrario y Ángel sale. Las 

relaciones de Gabriel y Sagrario siempre son alrededor 
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del “verdugo” y, ahora, del amor y los sueños. Aunque 

Gabriel se tranquiliza, ella sabe que no es así. 

 El bautizo de Aspasia es la coda y concreción 

del propósito estético e ideológico de la obra y de 

Chalbaud. Aspasia está en el centro, rodeada de sus 

creadores en espera de ser bautizada. Chalbaud habla 

por boca del más grande de sus personajes, Zacarías: 

 

Y sin embargo, su nacimiento es una solución para los 

que no tenemos solución. Porque hemos inventado una 

magia dañina, muleta para sostenernos. Un idioma 

dañino, lenguarada para entretenernos. Un ir y venir 

de piedra que no cae al pozo, que no toca cielo ni 

tierra. Muñeco dentro del muñeco. Muñeco fuera del 

muñeco. Te bautizamos Aspasia y tú misma 

averiguarás el sentido de tu nombre. Y tú misma 

averiguarás nuestros nombres, que bondadosamente 

te decimos. (Casi cantando:) Zacarías. 

 

 Los otros personajes lo secundan y todos le 

actúan a Aspasia. Dan significado pleno a sus 

existencias con una realidad creada encima de sus 

realidades. ¿Y quién es Aspasia? El nuevo Dios creado 

por el hombre a su medida. 
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 Los personajes de Los ángeles terribles 

desgastan sus vidas vacías en rituales alrededor de sus 

fantasías, y guiados por Zacarías crean su Tótem. En 

adelante, la creación humana será el sustento de su 

sistema de costumbres, valores y creencias. La poesía 

anula la marginalidad al darle sentido a la existencia 

humana. 
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EL PEZ QUE FUMA 
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 Esta obra tuvo mucha repercusión en el público 

por su versión cinematográfica (1977) con guion de 

Chalbaud y José Ignacio Cabrujas. Pero entre la obra 

de teatro y la película pueden indicarse algunas 

diferencias fundamentales. La obra transcurre desde el 

amanecer hasta pasadas la media noche del mismo día, 

mientras la película tiene un tiempo más amplio. Lo 

fundamental, sin embargo, reside en los propósitos de 

cada una. La obra fue concebida desde una perspectiva 

social concreta hasta su final, el negocio de la 

prostitución y la vida cotidiana de quienes la ejercen, 

mientras la película da mucho espacio a la prostitución 

en sí, la delincuencia tiene mayor presencia y resaltan 

algunos rasgos procaces. 

 Estrenada en 1968, El pez que fuma marca la 

culminación del proceso inicial de la producción del 

autor. Es síntesis de la poética de la marginalidad que 

comenzó en Caín adolescente por la cualidad de sus 

situaciones y personajes y por la perspectiva desde la 

que fue escrita. El gran salón de un burdel es lugar de 

todos y de nadie, cruce de caminos y encuentros y la 

suma metafórica del teatro de Chalbaud, quien 

desarrolla en todo el cruce de caminos de Caín 
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adolescente y aquél lugar de todos y nadie de Sagrado 

y obsceno. La tipología de las situaciones y de los 

personajes en sus vidas cotidianas, las relaciones 

jerárquicas y de poder, las ilusiones y frustraciones y 

el habla configuran el país bosquejado en sus obras 

anteriores. Esta obra es el país según Chalbaud. 

 En varios momentos de la fábula, los 

personajes hablan del negocio en el que están. El 

asunto es económico, no la prostitución marginal; por 

lo tanto el significado de las situaciones principales y 

de las relaciones entre los personajes está 

caracterizado por la transacción. “El pez que fuma” es 

un negocio bien gerenciado por La Garza, en el que 

trabajan profesionales del oficio. De ahí el reclamo a 

La Argentina, encargada de la administración:  

Si estás encargada de la caja debes entregarme las 

cuentas completas. Cuando Tobías esto era un 

desorden. Cada cual hacía lo que le daba la gana. 

Ahora mando yo. 

 El sentido gerencial de La Garza se hace sentir 

a lo largo de la obra. Cuando temprano en la mañana 

llega Juan, le advierte: “Esta profesión, muchacho, es 

de mentes ágiles en acción”. Por eso es consciente de 

que depende de ella que el negocio marche bien. 
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 El salón principal es un amasijo de objetos que 

incluye un piano y muchos espejos con varias puertas 

y un pequeño cuarto que sirve de depósito. La primera 

escena tiene lugar a las 9:00 a.m. Todo el espacio está 

poblado de los restos de la noche anterior. Entran El 

Bagre, “viejo de pelo abundante y barba hirsuta” y 

Ganzúa, un lisiado que se desplaza sobre una tabla con 

ruedas. Ambos, al margen de la situación básica de 

enunciación, se hacen eco de ella y El Bagre responde 

al modelo de El Mendigo en Caín adolescente, el 

personaje que Chalbaud conoció en sus correrías de 

juventud y marca su producción cuando incorpora un 

mundo fantasioso y utópico, a la vez que comenta 

desde afuera el conflicto central. El Bagre, con su 

telescopio, es un aficionado a la astronomía y participa 

en la administración del negocio. La Garza contrasta 

su pragmatismo con el mundo de El Bagre: 

LA GARZA (Dicta cantidades que Ganzúa va 

sumando.): Dieciocho setenta y cinco… Veintitrés… 

Doce cincuenta… Nueve… Tres cincuenta… 

EL BAGRE (Leyendo.): Vieron un platillo en Nueva 

Delhi 

LA GARZA: Siete veinticinco… Ocho cuarenta y 

cinco… Nueve… Tres cincuenta… 
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EL BAGRE: El hombre estaba encaramado sobre una 

azotea… 

LA GARZA: No interrumpas… Tres cincuenta… 

Cuatro veinticinco… Trece setenta y cinco… Ocho… 

EL BAGRE: Su hija estaba a su lado y lo vio también. 

LA GARZA (A Ganzúa.): Suma. (Ganzúa obedece.). 

EL BAGRE: Llamó a la esposa. La esposa subió a los 

pocos minutos y pudo serlo también. 

LA GARZA (A Ganzú.): ¿Cuánto da? 

GANZÚA: Ciento ochenta y dos, setenta y cinco. 

 

 De esta manera Chalbaud le da un toque 

poético a su fábula. La astronomía de El Bagre es el 

más allá, la utopía, confirmada al final cuando en el 

velorio de La Garza, él continúa vislumbrando objetos 

en el espacio sideral. 

 La situación básica de enunciación es la vida 

cotidiana del burdel, en la que poco a poco los 

personajes se muestran en sí y en sus relaciones con 

los otros. La Garza vive la tensión de Tobías, en 

prisión, y Dimas, su nuevo compañero. Esa tensión se 

mantendrá y aumentará hasta el trágico final, cuando 

Dimas la asesina. La situación avanza en complejidad 

con la llegada de Juan, alter ego del Juan de Caín 
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adolescente, quien viene de la cárcel recomendado por 

Tobías. Juan es el elemento perturbador que hace 

posible una peripecia en el juego de sexo y poder 

latente en la fábula. Con su juventud perturba a las 

profesionales del negocio, incluyendo a La Garza, y al 

final se hace del poder. 

 No falta la pareja de jóvenes, Juan y Selva 

María, joven profesional llena de incertidumbre, 

pareja que contrasta, por ejemplo, con la de Marlene y 

Robin, un vendedor ambulante de baratijas que no 

puede acoplarse con ella si no tiene el costo exacto del 

acoplamiento, lo que logra al final en la misma escena 

del velatorio de La Garza. Todo ello representado con 

un lenguaje cotidiano y ajeno a grandes enunciados y 

problemas, sin elocuencia ni grandes dramas. La otra 

pareja es la de Jacinto, homosexual y pianista, y La 

Argentina, quienes completan la atmósfera burlesca 

del burdel con dos escenas en las que ella canta, un 

poco torpe, el tango “Uno” y, ante el cadáver de La 

Garza, “Todo es mentira”. Chalbaud es grotesco, 

mejor aún es goyesco en la configuración de las 

imágenes escénicas que ofrece al espectador. 

 Esas imágenes muestran el sincretismo 

imaginario del autor, en el que conviven lo sagrado y 
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lo profano. El salón principal del burdel está saturado 

de objetos que configuran la condición social del lugar 

y de los que en él habitan y trabajan. Si en La quema 

de Judas, Jesús y sus cómplices llenan la casa de la 

Señora Santísima de objetos profanos y sagrados, 

ahora unos vendedores ambulantes, Batman y Robín, 

cumplen la tarea de completar el imaginario de objetos 

de la poética de la marginalidad de Román Chalbaud. 

Llegan con “la más variada mercancía; juguetes, 

muñecos, globos, ropa de hombre y de mujer, joyas, 

cuadros, artículos de belleza y de tocador”: 

 

LA GARZA (A Robín.): Ponlos ahí para verlos mejor. 

(Robín empieza a colocar las pinturas a la vista de La 

Garza.) No; mejor allá. ¿Por qué no me ayudan a 

escoger? 

LA ARGENTINA: ¿Vas a comprar un cuadro? 

LA GARZA: Sí, para tapar ese hueco. A esa pared le 

ha salido moho. ¿Cuál te gusta? 

LA ARGENTINA: Aquél es bellísimo. 

JACINTO: ¿Frutas? ¿Quién ha visto cuadro con 

frutas en otro lugar que no sea el comedor? 

LA GARZA: ¿Y ese paisaje? 
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LA ARGENTINA: Es bellísimo también. Parece que 

el mar se estuviera moviendo. 

LA GARZA: Tú, ¿qué dices, Dimas? 

JACINTO: Las frutas en el comedor, los paisajes en 

la sala y los santos y los desnudos en el cuarto. 

LA ARGENTINA: Sí, pero esto no es comedor, ni sala 

ni cuarto. 

MARLENE: Es una mezcla de las tres cosas. 

LA GARZA: ¿Qué será conveniente? ¡Ayúdenme! 

MARLENE: El Corazón de Jesús es una maravilla. 

 

En ninguna pareja hay amor. No hay ilusión ni tiempo. 

Selva María, preñada, opta por entregarse al Profesor. 

Lo importante de El pez que fuma es su abrumadora 

cotidianidad y la ausencia del lenguaje escatológico y 

vulgar que podría esperarse de un burdel. También es 

importante el dominio creciente de Juan y su 

transformación hasta alcanzar el poder, gracias a su 

capacidad de satisfacer a las profesionales del negocio. 

Un negocio en el que el único cliente identificado es 

un Profesor que purga sus penas allí y quien considera 

su familia a quienes allí están. 

 Chalbaud condensa en El pez que fuma su 

universo social, el de personajes anónimos que cargan 
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con su marginalidad existencial sin sobresaltos, salvo 

los elementales de la sobrevivencia, y sin pretensiones 

utópicas. En su madurez, nuestro dramaturgo no añora 

las nostalgias adolescentes ni vislumbra utopías. La 

realidad de “El pez que fuma” es, a fin de cuentas, la 

realidad de la muerte. Han transcurrido dieciocho 

horas desde la llegada de Juan y son las 3:00 a.m. La 

Garza ha sido asesinada por Dimas y todos están 

alrededor de su ataúd. En las relaciones del submundo 

de aquel burdel, en las que está ausente la política y se 

han reordenado las relaciones de poder, Tobías puede 

salir de la cárcel para despedirse de La Garza: 

JUAN (A Tobías, siguiéndolo.): Tengo los planes 

preparados. El Jefe me dio las instrucciones. Yo me 

encargo de esto, Tobías. Soy de tu misma raza. Abre 

la puerta, Ganzúa. La grande. 

TOBÍAS (Sigue saliendo, sin ver a nadie.): Y déjenla 

abierta… van a traer flores todas las putas… los 

chulos van a traer flores… las maricas van a traer 

flores… los policías van a traer flores… de la cárcel… 

mi familia va a mandar flores… yo voy a mandar 

flores grandes… de esas que crecen y no se mueren 

nunca… porque a Dimas le voy a dar con el puño… y 

no habrá nariz… ni boca, ni dientes, ni pelo, ni 
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orejas… todo flores… (Sale hablando, seguido por los 

hombres de los anteojos oscuros.) 

 

 Con el ataúd en el centro de la escena, los 

personajes de “El pez que fuma” reasumen sus 

cotidianidades porque la vida sigue y el negocio debe 

mantenerse. Todos ellos dependen de él. Es la coda 

con la que Román Chalbaud resume su poética de la 

marginalidad. 
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 Después de ocho años sin estrenar, período en 

el que se dedicó a consolidar su obra cinematográfica, 

Chalbaud regresó a los escenarios con Ratón en 

Ferretería (1977) y, tres años después, con El Viejo 

Grupo (1981), dos obras en las que mantiene buena 

parte de sus modelos de situaciones, personajes y 

lenguaje, pero alejado del universo del barrio y la 

marginalidad de su producción anterior. Ambas obras 

están situadas en el mundo y los valores de la clase 

media urbana, con sus márgenes moderados de 

marginalidad no cuestionada y las pretensiones de 

clase que le son propias. Por esto, ambas obras están 

centradas en el conflicto individual de sus 

protagonistas, en un intento por explorar zonas ocultas 

del Yo sin correlaciones con los problemas sociales 

críticos de sus obras anteriores. Chalbaud se detiene 

más en la dimensión privada de sus personajes, que la 

pública. 

 El protagonista de Ratón en ferretería, Adonay, 

es un hombre de teatro, cine y televisión con alguna 

notoriedad que sufre un accidente. El primer acto 

ocurre en la sala de una clínica y el segundo en su 

apartamento vacío. En ambos está presente un ícono 
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chalbaudiano: la cama. Con esa referencia personal, 

las situaciones básicas de enunciación representan una 

cotidianidad sin mayor complejidad. En Ratón en 

ferretería la figura de la madre es una referencia 

constante y, por ella, del padre que los abandonó. 

Adonay no vive un drama social; vive a merced de sí 

mismo, sin dilemas que lo comprometan con la vida 

pública. Le importa su situación personal: 

 

ADONAY: Desde que cumplí cuarenta años estoy 

asustado, como si otro ser se hubiera apoderado de 

mí, como si un desconocido se hubiese metido a vivir 

dentro de mí. Cuando era joven era prácticamente 

feliz. Sí, la inconsciencia es una especie de felicidad. 

Pero ahora, es como si estuviese consciente de todo, 

de cada palabra que digo, de cada sensación que 

siento. Soy un espectador de mí mismo. He perdido 

espontaneidad. ¿Qué miras? (La madre está viendo 

una foto-afiche donde está con Adonai pequeño.) ¡Qué 

linda eras, mamá! ¡Qué lindos éramos! 

MADRE (Refiriéndose a otra foto-afiche que está al 

lado.): ¡Y ahí está el sinvergüenza de tu padre! ¿De 

dónde sacaste esa foto? 
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ADONAY: Cuando se enfermó fui a verlo. Tenía 

treinta años sin verlo. Estaba hinchado, pálido, viejo. 

 

 Ha desaparecido la nostalgia por un futuro, 

pero Chalbaud vuelve a mirarse en un espejo. Adonay 

está constreñido por su presente y por la ausencia de 

un hogar. Sin pretensiones autobiográficas, la 

subjetividad de nuestro autor está presente. 

En El Viejo Grupo dos mujeres regentan una sala de 

teatro, con clarísimas resonancias de lo que era 

entonces El Nuevo Grupo, la institución teatral que 

Chalbaud, Isaac Chocrón y José Ignacio Cabrujas 

crearon en 1967. La acción tiene lugar en “el patio 

trasero y el garaje de una pequeña casa que han sido 

transformados en un pequeño teatro”, en referencia 

directa a la sala Juana Sujo de El Nuevo Grupo. 

En el caso de Elisa y Elvira, sus protagonistas, además 

de la distinción de ser una católica y otra judía, sus 

vidas transcurren en frecuentes monólogos sobre el 

teatro, la obra que representarán, los dilemas 

económicos que pueden llevarlas a cerrar la sala y el 

amor inalcanzable por frustración o complacencia. 

Ambas se complementan, a pesar de los reclamos 
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mutuos. Las referencias personales de Chalbaud 

abundan. Habla Elvira: 

Ya estoy cansada de que tú seas la cigarra y yo la 

hormiga. Debería irme ahora mismo, pero mi gran 

sentido profesional me lo impide. 

 Es un toma y dame sin desenlace de dos seres 

que se complementan porque se conocen desde la 

infancia, como recuerda Elvira: 

En el corral, en nuestro mundo mágico, colgando la 

sábana-telón estaba Elisa. “hoy vas a hacer el papel 

principal, la protagonista”. 

 La fábula transcurre llena de referencias 

teatrales, locales e internacionales, y en cierta medida 

es una reconstrucción de las relaciones de Chalbaud 

con Isaac Chocrón. Cuando la obra fue editada en 1993 

llevó por título La cigarra y le hormiga. 

 En Todo bicho de uña (1981) reaparece el 

mundo marginal con sus situaciones y personajes 

conocidos, pero la crítica social carece de la solidez de 

sus obras de la década de los sesenta. Ahora Chalbaud 

experimenta nuevas estrategias discursivas, en las que 

se observa la influencia del cine. Si en sus obras 

anteriores la acción ocurría en un solo lugar, ahora los 

diversifica en nueve y trece escenas, con lo que 
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presenta escenas flash y una mayor movilidad. 

Procederá de manera similar en Vesícula de nácar 

(1992), La magnolia inválida (1993) y Reina pepeada 

(1996). 

 En Todo bicho de uña la situación básica de 

enunciación es aclarada desde la descripción de los 

personajes. La Madre, maltratada y abandonada por el 

esposo, asesinada por Jairo; Rodrigo, el hijo vengador; 

El Padre, un hombre de su tiempo, machista y sin 

piedad. A su alrededor, el paisaje humano marginal 

con sus mendigos, rateros, presos, ciegos, 

sordomudos, etc. El mural representado recorre la casa 

de La Madre, un barranco, una iglesia, un mercado, 

una cueva, un burdel y una cárcel, lugares donde es 

desplegada la vida marginal en sus diversas facetas. 

Sin aportes, hay que decirlo, respecto a los arquetipos 

de sus primeras obras. 

 A la diversidad de lugares se añaden las 

acotaciones, amplias y frecuentes, que construyen 

buena parte dela acción. Chalbaud se apoya en ellas 

para reiterar su imaginario escénico que fortalece o 

sustituye a los diálogos. En la primera escena: 

La mesa del comedor está en el centro, rodeada de 

austeros y lujosos muebles. Sobresalen cinco 
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originales relojes, que en ese momento señalan las 

siete de la noche. Un monje, un ángel, una pastorcilla, 

una paloma y dos trovadores, se asoman con las 

campanadas. 

Después que Jairo mata a La madre, la acción se 

concentra en el viaje de Rodrigo para vengar su 

muerte, motivo del que se vale el autor para 

representar un amplio paisaje de miseria, pobreza y 

marginalidad. En la cueva (escena XI), Rodrigo logra 

su venganza: 

Rodrigo empieza a cambiar las radios y sintoniza una 

estación diferente en cada una. Es un aquelarre de 

voces, músicas, comerciales, noticieros. El 

Sordomudo, enloquecido, ayuda a Rodrigo. Rodrigo y 

El Sordomudo bailan. Jairo se une al grupo. Rodrigo 

toma un palo y mata a Jairo a palazos. El Sordomudo 

corre de un lado a otro, chilla, trata de impedirlo, hasta 

que Jairo cae muerto. Todo está manchado de sangre. 

Rodrigo hace un atado con su ropa, le quita los zapatos 

a Jairo y sale. El sordomudo no sabe qué hacer. 

Empieza a apagar las radios, una a una, y cuando se 

hace un silencio, llora, asustado e impotente ante el 

cadáver. 
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 El desenlace es la cárcel para el nuevo asesino, 

Rodrigo, quien asume la protección de un joven preso. 

 En Vesícula de nácar (1992) sigue presente el 

mundo autónomo de los delincuentes. Las figuras 

centrales son Carmín, la madre abandonada de 90 

años, y Adonai, su hijo de setenta y amputado de las 

dos piernas. Ambos tienen una estación de radio 

llamada Clítoris, en la que de rato en rato hablan. 

 La acción va y viene entre el sótano, la azotea 

y el cuarto de máquinas de un edificio en escombros. 

Lugares, situación y personajes configuran un cuadro 

imaginario característico. La miseria y los personajes 

que rodean a madre e hijo forman un marco social 

degradado en el que sobreviven como pueden. Adonai 

funge de intelectual y ante las solicitudes de dinero da 

pistas en las páginas de algunos libros. Es el 

desencuentro con su madre: 

 

CARMIN (Buscando cada vez con menos fuerza.): Es 

extraño, pero ya no tengo las fuerzas de antes. Será 

porque no me he desayunado. Pero anoche me comí 

dos plátanos con avena. He ido tres o cuatro veces al 

baño. Es como si me fuera a dar un mareo que no 

termina de darme. Es una especie de vértigo. ¡Tantos 
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libros! ¡Tantas páginas! ¡Tanta letra chiquita! 

¡Detesto los intelectuales! Estos libros deberían estar 

todos llenos de billetes. No algunos solamente. 

¡Billetes, bastantes billetes, para que podamos 

comprar todo y ser felices! Yo nunca me expliqué por 

qué comprabas tantos libros. ¿Vienen con los billetes 

dentro? 

 

 En alguna ocasión Chalbaud reconoció que los 

seres delirantes que conoció en los bares adquirieron 

forma de un tipo de personaje, de los cuales Zacarías 

en Los ángeles terribles sería su representación más 

acabada. Aquí es Adonai, supuesto intelectual 

amputado de ambas piernas. 

 La peripecia queda en manos de Onésimo, 

quien revela su identidad de policía y descubre que los 

billetes de Adonai son falsos. Su final abierto es algo 

desarticulado: 

 

ADONAI (En la cama, junto a su madre.): Los 

extranjeros no tienen miedo. Están llegando. Quieren 

comprarlo todo, mientras nosotros nos matamos 

nosotros mismos. 
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 El edificio en escombros de esta obra luce una 

metáfora. Los extranjeros que están llegando para 

cómpralo todo evocan a los extranjeros que compraron 

un país en Asia y el Lejano Oriente (1966) de Isaac 

Chocrón. Chalbaud le da continuidad en la casa vieja 

de “un estilo colonial básico maltratado por reformas” 

de La magnolia inválida (1993) y la “vieja y pequeña 

casa colonial” de Reina pepeada (1997). De esta 

manera, completa su paisaje de la marginalidad urbana 

esbozado en Caín adolescente. 

 En La magnolia Chalbaud enriquece la 

marginalidad al crear un universo en el que eros y 

política se dan la mano, mientras el tema de la 

paternidad, uno de sus motivos recurrentes, adquiere 

ribetes grotescos. La paternidad de Mariana, joven 

virgen abandonada por su madre, Indalecia, comparte 

la escena con Stalin, personaje en quien Chalbaud 

concentra referencias políticas que remiten a la 

situación posterior al derrumbe del comunismo, como 

si fuese necesaria la ratificación de una fe más allá de 

los hechos históricos. Desde el inicio de la obra Stalin 

pregunta dónde está el comunista que se esconde en 

baños y cocinas desde que cayó el muro de Berlín e, 

incrédulo, exclama: 
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STALIN: ¡No puede ser verdad que hayamos perdido 

nuestro tiempo, que nuestra lucha haya sido en vano! 

¡Murió tanta gente! ¡Y toda la gente que murió 

luchaba por un mundo mejor! No estoy arrepentido de 

lo que hice, Berenice. 

BERENICE: Yo tampoco. 

STALIN: Lo volvería a hacer. 

BERENICE: Yo también. 

STALIN: ¿Dónde está escondido ese maldito 

comunista? ¡Quiero verlo, frente a frente! ¿Dónde 

está? ¡Por qué se esconde? ¡No soy un gusano, 

Berenice! 

 

 Aunque la obra está matizada con otros 

asuntos, en particular los eróticos alrededor de 

Mariana, Chalbaud da a Stalin un rol destacado para 

expresar en su teatro, por primera vez desde Sagrado y 

obsceno, una filiación política que será manifestada en 

el nuevo siglo después del triunfo electoral de Hugo 

Chávez en 1998, sin olvidar su insistencia en el tema 

de la paternidad que plantea alrededor de Mariana. 

 En Reina pepeada retoma el esquema de El pez 

que fuma. Del prostíbulo en que La Garza ejerce el 
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poder con los personajes a su alrededor, pasa a un 

restaurant especializado en arepas, una arepera “en las 

cercanías del Congreso Nacional”, en donde Reina 

desempeña un rol semejante. 

Si en sus primeas obras el barrio era un cuerpo vivo, 

quizás porque en él vivía o lo tenía próximo, ahora ese 

mundo luce reiterativo y superficial, entre otras 

razones por el exceso de palabrerío ideológico con el 

que reitera su visón política de la sociedad actual. Con 

frases aquí y acullá, hace la crítica a la situación 

nacional: 

 

REINA: Pesadillas. Una noche enormes barriles de 

petróleo se derraman sobre mi cama y me empapan de 

Coca-Cola. Otra noche aparece el General Gómez 

disfrazado de Stalin. A veces aparecen algunos 

diputados y senadores vestidos de pingüinos bailando 

alrededor de una botella de whisky nacional. 

CASILDA: Sí, realmente son pesadillas. 

REINA. Sueño con frecuencia con el Fondo 

Monetario Internacional. 

CASILDA: Es que ves demasiada televisión.  
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 Como en El pez que fuma, la obra se inicia al 

amanecer y, poco a poco, se incorporan los personajes 

en ese lugar de encuentro que solo pertenece a Reina, 

quien actúa guiada por una mentalidad económica. 

Benito el eventual amante, Alberto el hijo poco 

apreciado, la migración del campo a la ciudad, la 

bondad de los marginados (“los malandros también 

son seres humanos”) y el lenguaje crudo, cuando no 

escatológico, son los rasgos de una situación y unos 

personajes que reiteran la rebeldía insurgida en Caín 

adolescente. Cuando Romerito llega del Congreso 

Nacional donde trabaja en los archivos, tiene lugar el 

siguiente diálogo: 

 

ROMERITO: ¿Qué se hicieron los ideales? Estamos 

solos… como en un desierto… 

REINA: Te voy a cobrar las arepas. 

ROMERITO: No tengo con qué pagarte. 

CASILDA (Entra y le pone sobre la mesa otra 

arepa.): De hígado molido. Chorreada de grasa, como 

a ti te gusta. 

ROMERITO: Un desierto de perdigones, 

enmascarados y gases… Un desierto de gente 

hambrienta. Y el chorro de petróleo siempre abierto… 
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CASILDA: Amor con hambre no dura. (Sale.). 

ROMERITO: Te quedaste aquí, en este hueco. 

REINA: No es un hueco. Es mi negocio. 

ROMERITO: La actual secretaria del doctor Jiménez 

se compró una casa de 400 metros cuadrados, dos 

pisos, tres puestos de estacionamiento, viaje a Miami 

y a Nueva York con frecuencia. 

 

 En 1955 Román Chalbaud instaló al teatro 

venezolano en una modernidad neurálgica y crítica, e 

hizo que el espectador se comprendiera en una 

cotidianidad anónima y hostil. Fue el primero que 

desterró la moderación de la escena; por eso en alguna 

ocasión afirmó que en el arte no hay moral (El 

Nacional, 05/07/1997). Afirmación, sin duda, 

discutible, pero expresión de una concepción del arte 

inspirada y practicada desde la transgresión. 
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