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JESUS: No grites. Yo no quiero morir honestamente. Me
sabe a mierda la honradez. Mucha gente esta viviendo de
cosas como esta. Gente importante que aparece retratada en
los periddicos.

LA SENORA SANTISIMA: En las Gltimas paginas.
JESUS: No, sefiora. En las primeras paginas, con medallas
colgando en las solapas. Y es mejor que no sigamos
discutiendo.

LA SENORA SANTISIMA: Es por ti, Jesus, es por ti.
JESUS: No te preocupes tanto por mi. Y si te preocupas,
reza. Después de todo, Dios deberia proteger a los

humildes. Es su deber.

La quema de Judas, 1964.
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NOSOTROS Y EL TEATRO
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Nosotros comenzamos por el final, pero
estamos todavia en el principio.

Nosotros, los desdichados “clowns” de este
arte de quienes todos se rien piadosamente. Extienden
la mano y nos dan cuatro centavos para poder reirse,
para poder llorar con nosotros.

Nosotros, los desamparados de la fortuna, que
se guarda en los bancos, se juega a los caballos y se
derrocha en la muerte.

Nosotros, orgullosos de nuestras palabras
dichas en las tablas, disfrazados de reyes poderosos,
que tienen al publico colgando de su garganta.

Nosotros, inmensamente tontos, irreales, burla
para todos, dolor de nosotros mismos.

Nosotros, los santos pecadores, en el nombre
de Shakespeare, en el nombre de Moliére, en el
nombre de Bernard Shaw.

Nosotros, inutiles...; jpero alli, en el corazon
de la inconsciencial

El telébn es un largo sudario de muerte y
hambre.

El teldn es una frivolidad asexual y un temblor
frio de miedo a lo hondo y verdadero que de pronto

podemos significar.
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Nosotros, en un pedazo de Latinoamérica,
rodeados de contrastes, un contraste mismo, una flecha
nos sefiala: “El mundo que nace”, y

Nosotros nos sentimos morir por dentro como
si tampoco hubiéramos nacido.

Nosotros y el pablico que no viene.

Nosotros y el talento que no hay.

Nosotros y la cultura que no se toma en serio.

Nosotros y la impotencia.

Nosotros con los bolsillos vacios, llenos de
proyectos, que nadie se atreve a patrocinar, jporque no
hay una real seguridad de que el talento sea como el
europeo o el norteamericano!

Nosotros y las risitas y los cocteles y las
marionetas de carne a quienes tenemos que darle las
gracias.

Nosotros y las sonrisas falsas.

Nosotros y las lagrimas falsas.

Nosotros y la utileria ridicula y la escenografia
ridicula y el texto que se queda sin aprender y el
subtexto que se queda sin madurar.

Nosotros y la improvisacién. Nosotros y el

trépico.
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¢(Pero para qué blogues de hielo vy
matematicas?

Una mano se extiende de vez en cuando. El
telon se alza.

Nosotros aparecemos. Lastima o aplausos.

Nada demasiado calido, pero tampoco nada
demasiado frio.

Dentro de la corteza cerebral de cada uno hay
un teldn, y detras de ese telon un maquillaje, y detras
de ese maquillaje unas barbas postizas y detras el ruido
de una tramoya incesante que parece no terminar
nunca.

Nos conocemos demasiado.

Nosotros somos demasiado conocidos.

O nadie nos conoce. ;Qué cosa es peor?

¢Ah, si!, fulanito: jhace teatro!

Y buscamos el respeto con las manos
crispadas.

Y comprendemos que debemos comenzar por
nuestro propio respeto.

Todo se confunde entonces.

Todo se achica.

Y volvemos al comienzo.

Aunque quisiéramos estar en el final.
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“Si yo hubiese nacido alli mismo, en México”
—me dice una muchacha que quiere ser actriz- “ya seria
actriz. Me contratarian. Vendrian a buscarme. Y no
tendria que mendigar.”

Nosotros estamos mendigando.

Vestidos de principes, mendigando.

Para poder entrar en el club lujoso, en la casa
con pasado respetable, en el circulo de dinero
respetable.

A Moliére lo contrataron. A Liszt lo
contrataron.

Esta méascara de payaso puede aparecer en los
avisos econémicos.

Es nuestra cara.

Nosotros somos asi.

Con toda la dignidad.

El telon se seguird alzando. Quieran 0 no

quieran. Malo o bueno. Aqui estamos. Detras

del telon.

Pero el telon se alza.

Roméan Chalbaud
1964
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LA QUEMA DE JUDAS

17



La Revista,
N° 2, Marzo 1965,

Caracas.

Desde su misma aparicion en el escenario, y en
las primeras semanas, La quema de Judas dio origen al
criterio unanime de la critica que sefialaba la aparicion
de una obra de capital importancia dentro del teatro
venezolano, ademas de constituir la mas madura obra
de Roméan Chalbaud. La quema de Judas es,
efectivamente, la primera gran afirmacion de fe que se
haya hecho desde la dramaturgia venezolana.

En este pais, donde la literatura fluct(a entre un
academicismo raquitico y prestigios esnobs, es
realmente paraddjico que sea el teatro el que
identifique cuél debe ser la actitud consecuente del
escritor venezolano. Baste ver como las “vanguardias”
de nuestra literatura se pasean por el pais, mostrando
las cicatrices de la herida politica ocasionada por un
régimen indiscutiblemente atrofiado en lo que a
cultura se refiere, mientras sus partos creadores son la
palpable expresion de sus traumas psiquicos Y vitales,
tal y como uno de ellos lo dijera en una reunién pablica

de intelectuales jovenes, refiriendose a sus versos y de
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su especie. A pesar de eso, nuestro pais persiste en ser
uno hartamente satisfecho en el elogio al poeta o
musico, novelista o “intelectual en general”. Y dentro
de esa barahunda de lamentos y elogios, el teatro es la
oveja negra de la familia, marginado por la historia y
costumbres culturales. EI mismo Chalbaud lo ha
dicho: €l y sus compaifieros de trajin son “clowns de
este arte de quienes todos se rien piadosamente”. No
deja de haber razones, entonces, que hagan muy
meritoria la fidelidad del teatro venezolano; para
decirlo con un cliché: todo él —autores, actores,
directores, etc.- es un teatro para el pueblo; y demos
gracias que es asi porque no tenemos tradicion y
cultura teatrales.

En ese mundo cultural venezolano tan
ensombrecido, es evidente que una pieza como La
quema de Judas debia causar el suficiente escandalo de
una obra que es el testimonio del derecho que tiene el
teatro venezolano a ser tomado en serio. Y es muy
importante este hecho; Chalbaud, de paso, esta retando
a los que se dedican a escribir a tener una
responsabilidad viril. Es muy satisfactorio que de esta

manera el teatro haya pasado de la retaguardia al
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puesto de honor, para asi dejar libre aquélla a los que
sOlo se atreven a lamentarse de sus traumas, los poetas.

La quema de Judas es teatro épico. Teatro
épico dentro de la tradicion de Brecht. Chalbaud
realiza un trabajo donde lo importante no es la
trasposicion fotografica en la escena de los hechos
sociales. Esto hay que tenerlo muy en cuenta para
comprender por qué algunos personajes sobran
desafortunadamente. El teatro épico, y la labor
brechtiana lo reafirma, es un teatro subjetivo bien
entendido. El naturalismo y realismo de origen
ibseniano, continuado muy bien por Chejov, es
rechazado en aras de un teatro como instrumento de
lucha social. Para esto se hace necesario que el autor
interprete la realidad. El paso dado adelante respecto
al realismo tradicional es que lo que importan son las
relaciones reales de los hechos, y no éstos en si
mismos. Es la oposicién al teatro “objetivo” que
presenta solamente los hechos sociales en si mismos y
nada més. Cosa realmente grave. La concepcion
estética del teatro épico exige representar como las
infraestructuras determinan las superestructuras, y
aqui es donde el teatro debe interpretar, no solamente

objetivar.
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Esta caracteristica de andlisis, llevada al plano
de la estética, significa la elaboracion de un teatro de
choque con todas sus consecuencias. Lo que importa
no es el juego tradicional de personajes, sino el actual
de estructuras. Teniendo en claro esto, en la pieza de
Chalbaud no hay personajes escuetos, Sin0 mas
exactamente la sintesis de relaciones de fuerzas
sociales materializada en la accidn de sus personajes.

Hay que observar que resulta muy perjudicial
el beneficio critico que se ha limitado a indicar la pieza
como lo mejor de la produccion de Chalbaud, pues ¢es
lo mejor de su produccién algo que vale la pena? Es
una perogrullada decir que lo mejor de la produccién
de un autor puede ser muy bien algo malo. Por eso
pensamos que Chalbaud no se tomard muy en serio
tanta critica ponderadora. Pero no da pie a reaccionar
considerando a La quema de Judas una pieza de
“clichés”, como olimpicamente la catalogd Zona
franca. Ya nos habia extrafiado que no surgiera la
critica aspirante a poner los puntos sobre las ies
después de tantos elogios. Pero semejante critica
supura estados parasicopatoldgicos —palabra que debe
ser de cara importancia en el Iéxico del director de

Zona franca-: se necesita mucho desarrollo de las
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potencialidades siquicas para ver a las FALN
cometiendo el asesinato de Jesus. De ser asi, el propio
autor estaria haciéndole un ataque a las actividades
subversivas y, en resumidas cuentas, la obra seria para
el mismo Chalbaud burguesa, lo que €l en su interior
no debe pensar seguramente.

No queriendo Chalbaud hacer un teatro con el
juego tradicional de personajes, elabora una pieza
donde a lo que aspira es trabajar con las estructuras y
circunstancias sociales de wuna sagrada familia
compuesta por ladrones y una madre amantisima. La
pieza es el relato periodistico de los hechos. Es éste el
primer elemento que abre las puertas de lo épico.
Desde el comienzo, el Periodista nos aclara su funcion.
Toda la pieza es la narracion que de la accion hace una
tercera persona (la Sefiora Santisima) a una segunda
persona (el Periodista), mientras las primeras personas
(los espectadores) observan todo aquello. El gran
mérito de Chalbaud esta en dominar claramente todo
este aparato técnico brechtiano. La estructura épica de
La quema de Judas es evidente, y también completa
dentro de las posibilidades de un autor teatral
venezolano. Mediante ese juego de planos de la accion

narrativa —o narrada- el espectador es situado frente a
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la accion y su desarrollo, mas que a su desenlace. No
es nada nuevo. La pieza esta encuadrada dentro de la
ortodoxia brechtiana. Basta recordar la fabula de El
circulo de tiza caucasiano: el primer nivel es el de los
campesinos de los dos koljoses, después estan el
Cantor y su coro y, por tltimo, la propia accion teatral.
Esta no es propiamente la de los personajes (ya lo
dijimos), sino la del proceso social en donde los
personajes viven. El juego sintético obliga al
espectador a considerar a los personajes solo dentro de
las estructuras sociales correspondientes.

La Sefiora Santisima y todos los personajes de
Chalbaud solo responden dentro de ese mundo. Al
autor no le interesa tanto en su intencion el amor
materno individual, como todo el complejo de
circunstancias que degradaron su hijo; mas
importancia tiene la atadura de Jesus al doctor
Altamira y todo lo que este significa, que sus propias
acciones individuales; el impacto de Ganzua es el de
un hombre deformado por su sociedad y no el del
mismo Ganzua individual.

La estructura épica es un todo completo, pero
sin embargo no perfecto. El gran conocimiento que

Chalbaud tiene de Brecht no ha impedido que su pieza
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no sea completamente épica. El Periodista, tipo de
personaje relator tan importante en el autor aleméan, no
es exactamente ese o0jo delator que usa éste. Es bien
cierto que el personaje de Chalbaud es el testigo
analitico de la pieza; también es cierto que resulta
demasiado pasivo, lo implica un alejamiento de la
actitud interpretativa. En la obra de Brecht que citamos
anteriormente, el Cantor es un 0jo activo en cada
escena y accion. El Periodista, al contrario, sélo
alcanza a ser la recta conciencia que comprende
totalmente la iniquidad de lo que ocurre, pero su
interés no es decididamente vital. Lo anterior es méas
determinante si consideramos que en la pieza de
Chalbaud el personaje platica con los actores, 0 mejor
dicho los personajes, lo que lo implica en el mismo
drama: él es quien ayuda a Angel cuando sufre el
ataque; y en ese juego de tiempos gue tan bien domina
el autor, aquél ve a los actores de la narracion de la
Sefiora Santisima.

La praxis, tan cara al pensamiento marxista, se
conserva en toda la pieza. No se puede llegar a
comprender a los personajes, sino Unicamente por los
actos que realizan. A tal punto es cierto esto que los

personajes se irdn haciendo a si mismos sélo a través
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de sus actos. Esto hace de los personajes de Chalbaud
seres alienados. Las estructuras sociales son
determinantes a tal punto que los personajes son ellos
mismos con la ilegalidad como Unica forma de vivir.
Como todo ocurre asi, JesUs seguira esa ruta de pérdida
de la libertad hasta identificarse con la ley, que no es
tal, representada por el uniforme de la policia
municipal. Por ese equivoco de su conciencia, y como
una forma tragica de castigo a su condicion de hombre
ilegal, es abaleado.

Este hecho de la balacera que elimina a Jesus
es quizas el elemento que no dejé que se cumpliera
cabalmente la intencion épica de Chalbaud. Una pieza
que, en principio, aspira relatar las contradicciones
sociales, se transforma a grandes ratos en un desarrollo
dramatico y no épico en donde los parlamentos hablan
sobre la crisis moral del yo individual. La Sefiora
Santisima es, tipicamente, un extraordinario personaje
dramaético centrado en el problema de su amor materno
roto por la muerte de su hijo. Ella es la angustia de una
madre individual frente al cadaver de su hijo
individual. Y en un segundo plano queda la sociedad
que ha determinado aquello asi; queda en segundo

plano en las referencias que ella le hace al Periodista.
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También es un tipico corte dramatico el proceso de
Jesus yendo hacia su propia conciencia confundida: es
nada mas que una conciencia consigo misma lo que
Chalbaud nos da en el escenario.

En otras circunstancias, esa dualidad de teatro
épico y formas dramaticas tradicionales podria
considerarse como la quiebra de una obra que pudo
llegar a ser magnifica. En el caso de La quema de
Judas, la obra por ello no pierde vitalidad. Chalbaud
debera cuidarse para evitar futuros hibridos formales,
o trabajar sobre ellos en un intento de definicion
propia. A pesar de eso, el impacto de la pieza
permanece intacto. Hay en la obra una crudeza latente
de llamar las cosas por su irremediable nombre. No
sabemos si la intencion del autor fue la de no decirlo
todo; pero el espectador no puede evitar hacer
deducciones necesarias respecto a la presentacion de
los hechos. Ya deciamos al principio que se trata de un
teatro de choque. Un teatro en el que lo que importa no
es la significacion de los personajes. Se podria decir
que la Danta no tiene consistencia dramatica, tal y
como la tiene Ganzua; pero socialmente ella es mas
importante para las intenciones de Chalbaud, a tal

punto que practicamente determina la intencién de la
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pieza, logrando el momento mas culminante gracias a
la poco comun interpretacion de Hilda Vera.

La pieza, evidentemente, no es ningun
descubrimiento del Mediterraneo. El personaje de
Angel sobra; asi también la escena de las vestiduras
religiosas, la cual, si es eliminada en nada resta la
critica religiosa que hay en la obra. Estos sobrantes
teatrales no desdicen de ella; forman parte, y es la
consecuencia, de la aspiracion a usar un lenguaje
completamente nuevo y diferente para el teatro
venezolano. Por este motivo el autor cre6 personajes y
situaciones que se justifican nada mas que por su
intencion renovadora.

Dentro de esa actitud, La quema de Judas es
también un inmenso cuadro pléastico de religiosidad. El
mismo nombre de la pieza y el de la mayoria de los
personajes responden a una intencion religiosa: los
hijos de la Sefiora Santisima se llaman José y Jesus; a
ellos los rondan nombres tan biblicos como Juan,
Jeremias y Gabriel. Esta religiosidad de Chalbaud lo
llevo a confundir dos actitudes humanas relacionadas
con la trascendencia. Esta, como tal, siempre ha sido
buscada como la solucion o, por lo menos, su via a

determinadas circunstancias. En relacion con su
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respectiva circunstancia de veracidad espiritual, el
recurso a la trascendencia significado en la religion
adquiere mayor o menor grado de autenticidad. Es
muy importante tenerlo claro para no confundir lo
religioso con lo mitoldgico y el fetichismo.

La actitud de Chalbaud frente al recurso de lo
trascendente esta en funcion de determinar que recurrir
a ello para solucionar los problemas de aqui abajo es
tan indtil que raya en una actitud primitiva irracional.
La convocatoria de espiritus para que, por quién sabe
cuadles medios esotéricos, acudan a solucionar
problemas es una actitud de formas primitivas de
espiritualidad. En esto cabe perfectamente el mito de
Maria Lionza y su sacerdotisa la Danta. Es el hombre
quien por sus propias manos debe solucionar sus
problemas. La actitud de la Sefiora Santisima de
recurrir incesantemente a lo religioso patentiza una
alineacion que rehusa usar las manos, mientras Jesus
quiere usarlas para arreglarselas como pueda.

Sin embargo, ya hoy en dia no se puede
afirmar, por lo menos respecto al cristianismo, que lo
religioso en si es motivo de alineacion. El hecho de
que la sefiora Santisima aplique su catolicismo

mezclado con el fetichismo de Maria Lionza no
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significa en ningun caso, ni por asomo, que esa sea la
realidad. En el cristianismo la responsabilidad del
hombre frente a sus actos y la historia es muy clara : él
es quien debe buscar las salidas, y el cristianismo no
pretende dejar en manos de Dios los problemas del
hambre y la ilegalidad sociales. Lo trascendente es mas
complejo y preciso en cuanto esta profundamente
encarnado aqui abajo. Si determinadas formas de
atraso social llevan a sectores de la cristiandad a
confundir los planos de responsabilidad, habra que
tender a precisarle a esa parte en forma exacta los
alcances de los valores religiosos. En el caso de la
Sefiora Santisima, hay que indicar cémo formas
sociales deforman lo religioso; no en balde pertenece
a ese grupo de venezolanos donde la crasa ignorancia
de todo lo que es exacto determina como lo humano
esta alienado: ella es parte del ejército de desheredados
de los cerros y campos venezolanos. Y si hemos dicho
que Angel sobra como personaje, su funcion de
caricatura religiosa también. Su paseo de Nazareno es
completamente atonico, y si aceptamos como cierta la
tesis religiosa de la pieza, su simbologia en nada ayuda
a precisar la critica. En la eclosion final del segundo

acto su aparicion es parte de esa forma de pieza-
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choque que cred Chalbaud, donde las oposiciones en
un juego dialéctico patentizan los elementos sociales
descubriendo en ellos las influencias que La quema de
Judas considera verdaderas.

Asi se desarrolla la pieza, con una intencion de
teatro épico acompafiada de formas dramaticas, en
donde lo que importa no es tanto el andlisis “objetivo”
de lo social como el enfrentamiento del espectador con
un juego de contradicciones sociales vitalizadas por
esa familia de hampones de la Sefiora Santisima. En
forma sucesiva la obra adquiere un primer plano épico
o dramaético, segiin Chalbaud juegue con lo social o
con las conciencias de los personajes. Desde que se
levanta el telébn en el primer acto vemos a una
Venezuela fundamentalmente contradictoria, con la
ilegalidad como Unica forma de vivir y comer —que es
lo mas importante-; vemos a una Venezuela épica
expresada con imagenes de Goya o Bufiuel, con un
lenguaje de reportero brechtiano. Pero, ademas, vemos
la concepcion escénica mas importante y acabada del
afio, realizada por el trabajo insuperable de los actores

y la mise-en-scene de su autor director.
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LOS ANGELES TERRIBLES
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La Republica,
26 de febrero de 1967.

“Clotilde”, “Jimena”, “Milagros”...,
“Aspasia”, Jean Genet, Roman Chalbaud. Todo un
conjunto de nombres aliados en la clausura del tercer
festival del teatro venezolano, para ofrecernos el mas
tétrico fin de fiesta que se hubiese pensado. Unos
cuadros dramaticos de sorprendente fuerza plastica,
unos “elementos escénicos” turbiamente
comunicativos; un espectéculo teatral de sorprendente
calidad dramatica al servicio de la proyeccién de un
mundo sordido y macabro, lacerante y ;real? Los
angeles terribles, pieza en cinco cuadros de Roman
Chalbaud, nos introducen en una renovacién total
dentro de la produccion del autor y plantea una serie
de interrogantes que buscan salida entre el realismo
critico de La quema de Judas y la busqueda
superrealista -a fin de cuentas- de niveles turbios e
indescriptibles de un subconsciente inesperado.

Por ser Roman Chalbaud la pluma mas
polémicay efectiva del teatro venezolano, Los angeles

terribles se convierte en el intento magistralmente
32



logrado de presentamos un mundo compulsivo,
repulsivo, lacerante, cruel, absurdo, subversivo en la
medida en que comunica formas que abofetean a
muchas conciencias normales y tranquilizadas por una
moral endurecida. Porque Los angeles terribles es, en
primer lugar, la manifestacion del sorprendente talento
dramaético de su autor, de una aguda sensibilidad para
desbordar intencionalidades corrosivas en formas
estéticas, esta vez al servicio de un mundo
sorprendente, atn dentro de la tematica tradicional del
autor.

Los angeles terribles es muchas cosas. En
primer lugar, inequivocamente terrible. Después,
angeles en la medida en que la persecucién de la critica
religiosa es una de las coordenadas de la temaética de
Roméan Chalbaud. Si se trata de justificar el adjetivo
terrible, habria que hacerlo pensando en Jean Genet.
Asi, entonces, Los angeles terribles surgen como la
muestra de un mundo donde las categorias resaltantes
son la viscosidad, sin el intelectualismo de un Sartre y
con la virulencia de un Bufiuel, pero desprovista de la
intencionalidad critico-histérica. En cinco escenas, un
poco disparejas, cuatro personajes -Sagrario, Zacarias,

Gabriel y Angel- se lanzan a un sorprendente juego, el
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de crear situaciones, desarrollar dialogos grandemente
concebidos, desembocar en momentos rituales cada
uno. Y la ritualizacién de situaciones es importante en
la medida en que presenta un proceso formativo donde
los personajes actdan en funcion de "escenificar": el
sojuzgamiento vil de Zacarias por Sagrario desde la
primera escena, donde él cumple su oficio de procurar
placer rascandole los cabellos; el juego de la verdad de
las confesiones y los recuerdos, donde cada personaje
muestra lo que es, mutilaciones, privaciones, deseos
morbidos, irracionales; el juego agil del parto sin
dolor; el orgasmico dialogo de Angel y Gabriel,
masoquista, bidestructor del hombre; la consumacién
colectiva al fetichismo irracional. Todo un espectéaculo
sordido magistralmente concebido. No sélo el dialogo
se construye de modo sorprendente y compulsivo,
algunas veces veloz, otras lento; también los
personajes son ellos mismos una simbologia cruel,
imaginados a nivel de todas las taras y depravaciones
que muchas veces se esconden en el subconsciente de
cualquiera. Son cuatro personajes pensados para una
meditacion sobre una crueldad esencial del hombre.
Esto ultimo es lo que nos sorprende en la

evolucion de Roman Chalbaud, con repercusiones en
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su misma tematica. Con Los angeles terribles se lanza,
ahora, a un sorpresivo laberinto de viscosidades, en
definitiva. Antes utilizo el teatro para comunicar su
postura critica ante la situacion historica del hombre.
De ese enfrentamiento con las formas sociales que
alienan al hombre se desprende para comunicarnos una
vision metafisica -de dudosa especie, por cierto- de un
supuesto trauma esencial historico del hombre, sin
sobreentender, siquiera, alguna posible salida. La
corrosion social de La quema de Judas es reemplazada
por imagenes turbulentas, irracionales, ajenas a un
hombre cuyo trauma actual esta situado en otra espera
mas neuralgica.

Estamos frente a otra macabra celda
irreemplazable que obliga a los personajes a un
enfrentamiento irrenunciable, con la inmediata
problematica de "el infierno son los otros". Esta celda,
de alta calidad artistica, como otras tantas de la
literatura contemporanea -la de La metamorfosis, o la
de A puertas cerradas, o la de Alta vigilancia- se
convierte en un juego de ping-pong de torturas, en un
masoquismo sucesivamente lanzado de uno a otro
personaje, rozando la esfera religiosa como queriendo

insinuarla pero no alcanzéndola. Un grave elemento
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tiene la pieza: contra el tacito impulso hacia la
salvacion del hombre en La quema de Judas, ahora nos
encontramos ante una grave vision ciclica sobre la
fatalidad de la empresa humana, pues hay un momento
de suplicio -el turno del encierro en la cama- que
siempre esta presente dando el zarpazo fatal de modo
sorpresivo y a quien menos se espera. Y cuando el
nuevo inquilino de la cama -la negacion de la praxis-
se hace presente, al final de la pieza, esa danza
concluyente que se organiza sintetiza todas las cinco
escenas: la eclosion, la turbulencia, la aniquilacién de
toda posible salida salvadora y la institucionalizacion
del juego cruel, del encierro sin salida. Roman
Chalbaud nos plantea, con la inesperada temética de su
nueva pieza, la consabida tesis metafisica de la
absurdidad del ser, de la crueldad irracional de la
existencia humana. Esto es lo inexplicable del paso y
tiempo transcurridos entre las dos piezas mas
importantes de este autor.

Las cinco escenas son discontinuas. La
primera, suave, sOlo patentiza la ascendencia de
Sagrario sobre Zacarias; él, por cierto, un personaje
como pocos ha dado el teatro venezolano. La inaccién

de la segunda escena es remplazada por un maravilloso
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didlogo, mejor cuatro mondlogos que crean una
dinamica situacion de expectativa. La tercera y la
quinta son las mas logradas por el ritmo agil y por la
integracion de elementos para comunicar experiencias
mas concretas. La cuarta es la mas pesada,
posiblemente la méas cruel y morbida, pero al mismo
tiempo la menos teatral.

El montaje de la obra nos vuelve a mostrar el
talento de Roméan Chalbaud director. Se destaca y
acentla la tematica morbida de la pieza, se vitaliza un
ritmo, se integra el espacio escénico con el
movimiento de los personajes y los volimenes
escenograficos. Victor Valera crea unos elementos
escénicos con una pesadez dindmica corrosiva y
altamente artistica, aunque la escalera del fondo no
solo no aporta, sino que desentona. Las actuaciones
s6lo nos han servido para presenciar el mejor trabajo
masculino del festival en la interpretacion de José
Ignacio Cabrujas, cuyo Zacarias sorprende por su
magistral construccion, por la atinada utilizacion de
todos los recursos técnicos y dramaticos contenidos en
el personaje. América Alonso es agil, aunque su voz,
chillona y algunas veces ininteligible, le opaco la

posibilidad de construir una gran Sagrario. Luis Abreu
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y Eduardo Serrano siguen demostrando que son dos de
los mejores actores jovenes de nuestro teatro, aunque
sus actuaciones no corresponden a sus posibilidades.
Ha concluido el festival de teatro. EI mero
hecho de realizarse lo hace positivo. Y en su ultima
semana, Roman Chalbaud nos da de nuevo muestras
de una sensibilidad que sabe reunir de manera
coherente una actitud subversiva con un alto talento
artistico, aunque la subversion de Los angeles terribles

nos merezca algunas reservas.
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EL PERSONAJE - EL
DRAMATURGO
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Roméan Chalbaud naci6 en Mérida, Andes
venezolanos, el 10 de octubre de 1931. El apellido
Chalbaud proviene de inmigrantes que llegaron a
Venezuela a mediados del siglo XIX. Un Chalbaud fue
ministro de guerra y marina del presidente Isaias
Medina Angarita (1941-1945) y Roman fue pariente
de Flor Chalbaud, esposa del general Marcos Pérez
Jiménez, dictador por una década hasta 1958.

Tenia seis afios cuando se fue a vivir a Caracas
en un viaje de tres dias con sus noches, junto con su
madre, su hermana y su abuela. En respuesta a una
pregunta de Milagros Socorro sobre los personajes
femeninos de su teatro y su cine, fuertes y centrales en
sus obras, revelo:

Si, porque yo fui criado por mujeres. Yo tenia
seis afios cuando nosotros nos vinimos de Mérida y
nos instalamos en Caracas mi madre, mi abuela y
nosotros. Mis padres se habian divorciado y mi mama
sali6 a la calle a trabajar para mantenernos. Mi
abuela tenia un gran caracter y a ella se le debe en
buena parte que nosotros nos hubiéramos educado.

De manera que yo tengo una gran admiracion por
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ellas y por la mujer venezolana en general porque se
ha hecho a contravia de todo. (El Nacional, 05-07-1997)

Si bien Chalbaud reivindic6 siempre la
armonia de su vida familiar con su madre, su hermana
y su abuela, también dej6 constancia de las relaciones
con su padre:

Yo no tuve padre, quiero decir, mi papa y mi
mama se divorciaron cuando yo tenia un afio, incluso,
mi madre estaba embarazada de mi hermana. Toda mi
educacion y todo el trabajo en mi casa lo hicieron mi
mama y mi abuela. Mama era bibliotecaria del
Ministerio de Sanidad y mi abuela vendia estampillas
en el correo, y fueron ellas las que consiguieron que
las trasladaran a Caracas, en sus mismos cargos.
Durante mi nifiez y adolescencia vi a esas mujeres
trabajando, levantando casa e hijos, enfrentando la
dura vida. Mi abuela, que murié muy joven, era la
persona con la que iba al cine, la que leiay a la que le

quitaba los libros para leerlos yo. (Imagen, mayo-junio 2005,
Afio 38, N° 3)
De su padre recuerda cuando, en Caracas, lo

llevé a “un bar donde jugaban domind, estaba lleno
como de borrachos” y otra vez lo llevo al teatro a ver

a Antonio Saavedra. Tiempo después, cuando
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enferm6, Romén lo llevd a una clinica y alli murio:
“muri6 en mis brazos”; aunque “no se ocupd de
nosotros; no daba nada para la casa ni para nuestra
manutencion y educacion.” (Entrevista con Milagros
Socorro en Venezuela Analitica, 04-03-2000).

Su infancia transcurrid en barrios populares del
centro de Caracas, cerca de EI Nuevo Circo y después
en la plaza de Capuchinos frente al barrio La
Charneca, un cerro. Estos lugares son importantes para
comprender su obra porque él creci6 rodeado de
situaciones 'y personajes populares de zonas
marginales, en una ciudad que a partir de la década de
los cuarenta del siglo XX se modernizé gracias al
petréleo. En esos marcos sociales vivio la experiencia
de la marginalidad y la pobreza de los caraquefios y
fue testigo del aluvién de migrantes de la provincia que
invadio la ciudad. Son la experiencia dramatica con la
que construy6 la poética de la marginalidad de su
teatro. También crecio con el cine: Tiempos modernos
de Chaplin y Frankenstein. Aun sin descubrir el teatro,
iba todos los dias a los cines de barrio cuando vivia en
San Agustin y cuando se mudaron a Capuchinos, “un

barrio humilde™:
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Ese era mi mundo. Siempre supe que yo queria
dedicarme a eso. Y como director y escritor, no como

actor. A mi se me realiz6 el suefio, la fantasia infantil.
(Venezuela Analitica)

Vivir en barrios populares le permitio
participar en los templetes del carnaval, disfrazado del
Zorro o de domindé y ver los disfraces y las “negritas”;
esos marcos sociales de realidad y fantasia le
desarrollaron un imaginario y una mirada solidaria:
Esa mirada tierna yo la tengo sobre todo el mundo, no
solamente sobre los humildes y los marginales. Esa es
mi mirada del mundo, lo que pasa es que me interesa
mucho més escribir sobre estos personajes porque
para mi son mas ricos Los conozco mejor; eso fue lo
que vivi en mi infancia y adolescencia. A lo mejor si
yo hubiera vivido una vida de clase media alta,
escribiera sobre la clase media alta, o sobre los
ricos... (Venezuela Analitica)

En su andar cotidiano visito con frecuencia los
botiquines y bares de mala muerte de su barrio: Donde
siempre encontraba algun borracho que era un poeta
frustrado y ahora me doy cuenta de que esa es una
figura recurrente en mis peliculas y obras de teatro.

Esos tipos que no llegan a ser nada, que se
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emborrachan y babean sobre una mesa. (Venezuela
analitica)

En el teatro de Chalbaud la religion es un tema
recurrente de manera protagonica o secundaria,
explicita o implicita. Marita King (1987) le concede
una significacion central en su produccion:

La obra de Chalbaud parte de una base
cristiana no-dogmatica y (...) su coherencia interna se
debe a que el dramaturgo constantemente busca una
respuesta al problema de la salvacion del hombre en el
mundo actual. (141)

Por eso la religion es un componente del
collage popular que construye en sus obras, aunque
marca una prudente distancia:

Tengo fe en el ser humano. A pesar de todas las cosas
que pasan, yo creo en el ser humano. Hay mucha gente
buena. Y en lo otro... bueno, la verdad, no sé si creo...
es un poco a lo Bufiuel: gracias a Dios soy ateo. Si te
digo que no creo en nada te mentiria, pero si te digo
que creo también mentiria. Yo sé que hay algo que no
sé muy bien como es. De lo que si estoy seguro es que
no es un sefior con barba y la Virgen Maria con esos

mantos. A mi me horroriza la iconografia catélica.

(Venezuela Analitica)
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Escribio un retrato hablado de su relacion con
el catolicismo en su infancia, al considerar el
confesionario el primer espacio teatral:

Donde el nifio se arrodilla y balbucea en
secreto sus mas intimos e inocentes pecados. Ve la
imagen de Maria y cree vehementemente en la
virginidad. Los conflictos comienzan a surgir cuando
en la pantalla del cine del barrio una rumbera se
transforma en la encarnacion del mal, y a pesar de que
el cura de la parroquia prohibe la asistencia a tal
espectaculo, la sala se llena de rufianes y curiosos,
todos atentos a los voluptuosos movimientos de unas
caderas realmente pecaminosas. ¢Era fingida la
confesion? ¢Simula el nifio su postura de angel sobre
la nube de carton en este cuadro vivo que se eterniza

durante su infancia? (“Mirandose en la pantalla”, en El Nacional,
20/07/1997)
Chalbaud es, por antonomasia, el dramaturgo

de Caracas y su gente anénima, de los vecinos de
cualquier barrio incluyendo el burdel méas préximo. Y
se enorgullece de conocerlos bien: “conozco mi pais
porque lo he vivido de la forma mas profunda” (El

Nacional, 05/07/1997). Reivindica la amistad que fraguo
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con las mesoneras de los bares que frecuentaba en su
juventud, a quienes refiere con ternura:

Tenia largas conversaciones con ellas, charlas
importantisimas. Me contaban de todo. Era como
peliculas mexicanas lo que ellas me contaban. Tenian
una gran sabiduria y eran muy entretenidas, como
muy inspiradas y llenas de vida. A pesar de su tristeza
0 de los muchos problemas que tienen, las mesoneras
son mas inspiradoras que otro tipo de gente que
conoci, secretarias, por ejemplo, que nunca te dicen
nada, es como Si no tuvieran vida. (Venezuela Analitica)

De esa época recuerda a un hombre que lo
llamaba “Cain adolescente” y hablaba de Shakespeare
y Oscar Wilde. Era Sony Leo6n, uno de los primeros
grandes boxeadores venezolanos que murio loco.

Su madre, preocupada por darles una buena
educacion y formacion a sus hijos, los inscribi6 en la
Escuela Experimental VVenezuela, un centro docente
de renombre en la década de los cuarenta. Alli conocio
a Isaac Chocrén, de quien fue condiscipulo, y ahi nacio
la vocacion teatral de ambos:

Chocrén y yo estudiamos juntos la primaria en la
Escuela Experimental Venezuela. Los primeros

telones teatrales que recuerdo fueron sabanas de
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nuestras casas en un corral de gallinas, arboles
frutales, barriles llenos de agua y suefios infantiles.
Esta afirmacion que ya jugaba para aquella época se

confirma en nuestro serio juego actual. (EI Nacional,
10/04/1966)
Chalbaud estuvo interno tres afios en el colegio

San Jose en Los Teques, cerca de Caracas. Despueés,
estudid en el Liceo Fermin Toro y alli se topd con
Alberto de Paz y Mateos, espafiol aventado por la
dictadura franquista y compafiero, en alguna ocasion,
de Federico Garcia Lorca. En el liceo, de Paz y Mateos
cred a finales de la década de los cuarenta un taller
experimental de teatro —el primero en Venezuela- en el
que Chalbaud se inscribi6 al igual que Nicolas Curiel,
quien devino a finales de la década de los cincuenta en
director del Teatro Universitario de la Universidad
Central de Venezuela. Su vida quedd definida para
siempre. De Paz y Mateos es uno de los pioneros que
sentaron las bases del nuevo teatro que surgi6 en 1958
con la democracia. Llegd en 1945 y contribuyé a
cambiar los criterios estéticos del teatro de la época,
ademas incorporo al repertorio autores hasta entonces
desconocidos. Su obra fue decisiva en los cambios que

comenzaron en la década de los cincuenta.
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Chalbaud no tardd en convertirse en un
profesional y en 1952 comenzo a trabajar en la recién
creada Televisora Nacional como asistente de Paz y
Mateos, designado su director artistico. Con 21 afios
comenzd a opinar y a ser noticia. En 1952 fue asistente
de direccion de dos peliculas y escribia sobre cine. En
relacién a la llegada a Caracas de Pedro Lopez Lagar
(1899-1977), actor argentino de origen espafiol,
afirmo:

Lopez Lagar llega en un momento muy
especial, en el cual los aficionados al teatro, la gente
de teatro que vive de él o lo hace por pura aficion, esta
Ilevando a cabo un arduo trabajo que, si bien no se ha
organizado aun, no ha dado los resultados positivos
que debe dar, beneficiara notablemente al teatro
nacional. (El Nacional, 10/07/1952)

Ese mismo afio figuré como actor en Muertos
sin sepultura (1946) de Jean Paul Sartre en el Teatro
Municipal. La critica le reclam6 su exageradisimo
trabajo (Signo Ne 36, julio 1952). En el concurso anual de
obras de teatro del Ateneo de Caracas, gano el premio
con Los adolescentes. En 1953 cred, junto con Pedro
Marthéan, el grupo ElI Buho y escribi6 Muros

horizontales, “drama simbo6lico en un acto” (El Nacional,
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03/08/1953), estrenada con su grupo. En 1954 Chalbaud
y Marthan ain mantenian el grupo y representaron La
P... respetuosa de Sartre:

Hemos hallado la generosa acogida del sefior
Pedro Matos, propietario del teatro Montecarlo, quien
nos ha cedido la sala, y hemos pensado en la
realizacion de una temporada teatral de medianoche
que lleva implicita la intencion de hacer, de crear en
Caracas un publico permanente de teatro, un publico

que garantice a los actores una asistencia minima...
(El Nacional, 28/05/1954)
En plena dictadura de Marcos Pérez Jimenez

(1948-1958), la actividad teatral caraqueiia se
empefaba en sobrevivir con el respaldo de la opinién
publica:

Algunas veces, al mencionar esos brotes de
teatro nuevo [se refiere a ElI Baho] que surgen entre
los artistas capitalinos, nos invade el justificado temor
de predicar en el vacio y hablar para un auditorio
fantasma. Pero la fe estd muy arraigada y las
esperanzas no se pierden. (El Heraldo, 07/06/1954)

En 1955, a los 24 afios, Chalbaud se consagrd

como dramaturgo con Cain adolescente, en la que
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representd los patrones fundamentales de su poética
sobre la marginalidad:

En mi Cain adolescente capto un lapso de vida de un
cerro caraquefio: Navidad, Carnaval y Semana Santa,
conjuncion de pecado y misticismo, de verdad y
engafio, de fe y no-encuentro. (El Nacional, 06/09/1955)

Consider6 su obra “resultado de una emocion
y de un estudio”; un descubrimiento “de uno de
nuestros mundos mas pintorescos y humanos: el de la
clase trabajadora”. Tuvo de escenografo a su maestro
Alberto de Paz y Mateos y la present6 con la Sociedad
Venezolana del Teatro. La Hoja Literaria (09/09/1955)
afirmo:

No es obra que descanse sobre un conflicto
individual, sino un serio intento de teatro de masas
que junta en el escenario de un cerro caraquefio la
vida y el acontecer de todos los habitantes,
desenvolviendo la accidn sobre diversos problemas de
crudo nacimiento que luego son elevados y resueltos
en un plano lirico.

Al mismo tiempo continué su trabajo de
director y en 1957 dirigié Celestina Gémez de Luis
Peraza, basada en un cuento de Miguel Otero Silva y

con escenografia e iluminacion de Alberto de Paz y
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Mateos. Ese afio fue decisivo en su carrera. En
noviembre iba a estrenar Réquiem para un eclipse, que
no tuvo lugar porque la noche del ensayo general fue
hecho preso por la Seguridad Nacional, la policia
politica de la dictadura. Antes del estreno dio algunas
pistas sobre su nueva obra:

Réquiem para un eclipse no se divide en actos,
sino en cinco cuadros que llevan su propio titulo: La
cama de bronce perfumada, Un lugar en mi mismo,
Basura y pez de amor, La sagrada familia, y el Gltimo:
Funeral [...] Para explicar por qué se llama Réquiem
yo tendria que hablar sobre la obra, sobre el tema,
sobre la técnica usada. No quisiera hacerlo. Por otra
parte, si hubiera podido explicar la obra en pocas
palabras no la habria escrito. (El Nacional, 24/11/1967)

Con el antecedente de Cain adolescente, el
nuevo estreno del joven dramaturgo generd grandes
expectativas, mas aun cuando tendria un elenco de
primera calidad: Fernando Goémez, Juana Sujo,
América Alonso y Orangel Delfin:

Parece ser que la obra pertenece a cierta
combatida tendencia tremendista 0 negra, que se
caracteriza por el planteamiento de situaciones de

podredumbre moral, de quiebre de decencia
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tradicional, de suplantacion de valores morales
tradicionales por concepciones amorales e inclusive
inmorales; por el enfoque de situaciones gque en otras
corrientes son evitadas cuidadosamente y nunca
consideradas como materia Util para la creacién

artistica. (El Nacional, 28/11/1957)
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La democracia amanecid el 23 de enero de
1958 y Chalbaud salio de la céarcel de la Seguridad
Nacional. En marzo estrend su nueva obra. Poco
tiempo después fue nombrado director del Teatro del
Pueblo, dependiente del Ministerio del Trabajo y con
una tradicion que se remontaba a 1938. Eran nuevos
tiempos y Chalbaud le cambi6 el nombre por el de
Teatro Nacional Popular, para emular al grupo francés
que dirigia Jean Vilar en Paris. En el primer festival de
teatro venezolano en 1959 presentd a esa agrupacion
con La balandra Isabel de Guillermo Meneses, y con
el grupo Alfil Réquiem para un eclipse, sobre la que
Hilario Gonzéalez escribio en el programa general del
festival:
Al poner el dedo en la llaga de cemento de la urbe y en
el corazdn de acero de su habitante, Chalbaud clama
por la poesia aplicada al minuto, a la respiracion y
atrapando el Duende, él la logra en la respiracion y en
cada minuto de su réguiem, que es COmMO un enorme
sonido negro que nos hiciera sentir: he aqui La

Tragedia, en toda su estatura...
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En la década de los sesenta Chalbaud acapar6
el protagonismo en el teatro venezolano, como
dramaturgo y director. Alguna vez fue actor, cuando
en enero de 1961 el Teatro Popular de Venezuela
presentd La mandragora de Maquiavelo bajo la
direccion de Alfonso Lopez. En agosto de ese afio
aparece como vicepresidente de la Federacién
Venezolana de Teatro (de corta existencia),
organizadora del segundo festival de teatro venezolano
y en el que estrend Sagrado y obsceno. En una
declaracion, la Federacion denuncid la prohibicion de
la obra de Chalbaud por parte de la Gobernacién del
Distrito Federal, con una exitosa temporada post
festival en el Teatro Nacional.

En esa década Chalbaud estrend cuatro obras
que lo consagraron como un dramaturgo
imprescindible en el nuevo teatro venezolano: Sagrado
y obsceno (1961), La quema de Judas (1964), Los
angeles terribles (1967) y El pez que fuma (1968), con
las que dio forma plena a su dramaturgia y a su vision
social y critica. Se suman Café y orquideas, obra
comercial al margen de toda su produccion, y Las
pinzas (1962), Sobre la primera, Sergio Antillano

escribio:
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“Asi, para un autor como Roméan Chalbaud,
que con su satira de circunstancias, Sagrado y obsceno,
provoc6 un animado debate sobre la aparente
intrascendencia de lo actual, lo que importa es situar
unos conflictos humanos en unas situaciones histéricas

y mostrar que dependen de ellas”. (El Farol N° 196, sept.-oct.
1961).
En 1962 participo en el proyecto Teatro Arte

de Caracas, cuya sede estuvo en los altos del cine
Radio City, al comienzo de Sabana Grande en el este
de la ciudad, proyecto de efimera existencia y para el
que escribio Café y orquideas, obra que no incluyo en
la edicion de sus obras completas por Monte Avila
Editores en 1991. Es una comedia de intriga con el
propdsito de acercarse a un puablico mas amplio, pero
sin éxito. EI TAC fracasé en su primer afio.

Se atribuye al periodista de ElI Nacional
Lorenzo Batallan la frase “La Santisima Trinidad del
teatro venezolano™ aplicada a €1, José Ignacio Cabrujas
e Isaac Chocrén, con motivo del estreno en el TAC de
Triangulo, escrita a seis manos.

Previo al estreno de Asia y el Lejano Oriente
de Isaac Chocron bajo su direccién, Chalbaud corond

su irreverencia:
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Isaac Chocron, José Ignacio Cabrujas y yo somos los

mejores dramaturgos venezolanos. (El  Nacional,
10/04/1966)
En estrecha colaboracion con ambos, Chalbaud

participo en septiembre de 1967 en la creacién de El
Nuevo Grupo, la mas importante institucion teatral en
la historia del teatro venezolano, activa hasta 1988.

En una encuesta realizada en El Nacional
(08/11/1967) la periodista Miyd Vestrini le pregunto
sobre la frase de Batallan y respondio:

Tres grandes si. Unicas no. Podria enumerar
otras figuras —dramaturgos, directores, actores,
técnicos- que han contribuido con sus trabajos a la
afirmacion de un teatro venezolano. Lo que ocurre es
que los niveles de calidad y cantidad de Chocron,
Cabrujas y yo parecen superar —segun distintas
afirmaciones- el promedio cuantitativo y cualitativo

del resto.

A la par del teatro, la obra cinematogréfica de
Chalbaud es central en el cine venezolano. A
comienzos de la década de los cincuenta del siglo
pasado fue asistente de direccion en algunas peliculas

y a partir de 1959 construy6 una carrera en el cine que
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hizo de él el més importante cineasta venezolano de la
democracia iniciada en 1958. Versiond para el cine
varias de sus obras: Cain adolescente (1959), La
quema de Judas (1974), Sagrado y obsceno (1976), El
pez que fuma (1977), Ratdn en ferreteria (1985) y Dias
de poder (2011). Su filmografia suma més de veinte
filmes.

En 1984 recibio el Premio Nacional de Teatro

y en 1991 el Premio Nacional de Cine.
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CHALBAUD ADOLESCENTE
DESPUNTA UNA NUEVA EPOCA
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En 1945 la sociedad venezolana comenzd un
proceso acelerado de desarrollo politico y econémico.
El derrocamiento del gobierno de lIsaias Medina
Angarita en octubre abri6 las puertas para la
democratizacién del pais, expresada en la nueva
constitucion aprobada en 1947. El impacto de la
economia petrolera aumento las inversiones publicas
en la modernizacion del pais y los venezolanos
comenzaron a emular usos, costumbres y niveles de
vida de la sociedad internacional. La sociedad
venezolana se alejo de su vida provinciana y rural
tradicional y se interesd por tener una percepcion mas
amplia de las relaciones sociales. En consecuencia,
surgidé un nuevo imaginario social moderno en
correlacion con la tendencia internacional de la
segunda post guerra. Las ciudades, en primer lugar
Caracas, se convirtieron en polos de atraccion para la
poblacion rural deseosa de disfrutar del bienestar de la
modernidad.

En esos nuevos marcos sociales y econémicos
el teatro venezolano recibi6 y asimilo innovaciones
teatrales del exterior y el costumbrismo qued6 como
cosa del pasado. Asi como el pais recibia con

beneplécito las influencias de la sociedad internacional
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y Caracas era objeto de una fuerte reforma urbana que
borrd buena parte de su memoria, el teatro se beneficio
con una nueva docencia teatral, una nueva manera de
representar y el conocimiento de los nuevos
repertorios internacionales. Se ignor6 por completo la
dramaturgia del siglo XIX y la costumbrista no pudo
correlacionarse con la nueva sociedad que emergia,
liberal por la democracia y rica por el petréleo. Poco a
poco la imberbe clase media se aburgueso y surgio un
nuevo discurso urbano, critico de su propia tradicion y
propenso a mirar al pais de manera distinta. No es de
extrafiar que afloraran rupturas radicales. Aquiles
Nazoa la exigia:

Todo esfuerzo que se haga en Venezuela en el
orden teatral sera un seguro fracaso si no se orienta en
el sentido de romper con todo lo hecho hasta ahora y
emprender un camino totalmente nuevo, tanto en los
procedimientos de trabajo como en la escogencia de
las obras. (EI Nacional, 22/07/1951)

Partir de la nada. El repertorio teatral se amplié
gracias a las innovaciones de Jesis Gomez obregon,
Alberto de Paz y Mateos y Juana Sujo, quienes
incorporaron la nueva dramaturgia estadounidense y

europea. ElI complejo de Adan se aduefid de los
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jévenes teatristas. Venezuela era visitada por figuras
internacionales. Louis Jouvet, Berta Singermann, Jean
Louis Barrault, Arturo Rubinstein, los Nifios Cantores
de Viena, Maria Anderson, Maurice Chevalier, el
ballet de Alicia Alonso, Sergio Celibidache, Claudio
Arrau y el ballet de Montecarlo fueron los nuevos
nombres de la escena, mientras los dramaturgos
nacionales se empefiaban en estar acordes con el nuevo
gusto urbano y de pinceladas internacionales del
espectador.

El cambio no tuvo lugar sin tropiezos. Los
ensayos realistas de los dramaturgos después de la
muerte de Juan Vicente Gomez en diciembre de 1935,
aun siendo ingenuos, surgieron en marcos sociales en
los que la sociedad urbana encubaba nuevas
contradicciones mientras miraba con avidez al mundo
exterior para parecerse a él. Caracas, en particular,
sufrié un crecimiento poblacional dificil de asimilar
que produjo un nuevo tipo de marginalidad urbana,
consolidada en poco tiempo. Los propdsitos y las
estrategias de la generacion de dramaturgos formada
en las decadas anteriores no se sintonizaron

plenamente con el nuevo espectador, ahora en
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conocimiento de nuevas dramaturgias y nuevos tipos
de espectaculos.

Cuando Roman Chalbaud escribe Los
adolescentes (1952), en los escenarios comenzaban a
verse obras de Eugene O’Neill, Arthur Miller, J. B.
Priesley, Federico Garcia Lorca, Jean Paul Sartre y
Carlo Goldoni, para mencionar algunos, mientras la
dramaturgia venezolana tradicional mantenia una
vision superficial e ingenua de las nuevas relaciones
sociales surgidas en la postguerra. Al sainete y su
vision simpatica de la vida, que habia tenido su
esplendor en las primeras décadas del siglo, y al
realismo ingenuo y su representacion de la vida
cotidiana, surgido poco después de la muerte de
Gobmez, se sumaba una dramaturgia que representaba
a una sociedad privada sin mayores sobresaltos
publicos, en correlacion con un espectador clase media
enfrentado a nuevas relaciones sociales. La
dramaturgia nacional se aproximé sin mucho éxito a
los cambios que la democratizacion de la sociedad y la
economia petrolera produjeron con sus consecuencias
modernizadoras y contradictorias. Una dramaturgia
semejante a las comedias de bulevar en una sociedad

que comenzaba a configurar su clase media mientras
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emergia una fuerte marginalidad urbana no tuvo
posibilidades de sobrevivir.

La Caracas tradicional de los techos rojos,
como amablemente la califico Enrique Bernardo
Nufiez en 1947-1949, entr6 en crisis al ser
reemplazada por una nueva ciudad vertical con
grandes avenidas. La casa (1945), de Ramon Diaz
Sanchez (1903-1968), subtitulada “comedia dramatica
en tres actos”, fue escrita cuando estaba en marcha el
agresivo plan modernizador de Caracas que cambio
plenamente la fisonomia de su casco central e hizo
desaparecer  sus grandes casas  solariegas
decimononicas. Diaz Sanchez representa el drama de
una familia que debe renunciar a la casa de sus
ancestros, de amplios patios y corredores, para dar
paso a un proyecto que la derrumbara para construir un
edificio. La coyuntura pone en crisis los valores
tradicionales de esa familia ante la arremetida del
progreso, aunque sin entrar a discutir las
caracteristicas de la sociedad venezolana en cuanto tal,
porque la generacion de Diaz Sanchez no estaba en
condiciones de vislumbrar cambios de otra indole.

Chalbaud comenz6 a escribir en esa ciudad que

borraba, de manera algo desordenada, su pasado pre
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moderno y era iméan de atraccion para los venezolanos
del interior del pais, que migraron y poblaron sus
cerros con la esperanza de encontrar en ella lo que el
interior del pais, paupérrimo y olvidado, no ofrecia ni
garantizaba. Originario de ese pais relegado y crecido
frente a uno de esos cerros de la nueva Caracas, la
Charneca, Chalbaud rompe con el discurso vigente vy,
sin mayor nostalgia por el pasado, desde su
adolescencia  comienza a  representar  las
contradicciones y angustias privadas y publicas de los
mecanismos ocultos de la nueva ciudad modernay sus
habitantes. El pais segiin Chalbaud no es taciturno ni
nostalgico del pasado, sino grotesco y contradictorio
en su transito traumatico hacia la modernidad del siglo
XX. Su punto de vista critico aflora de inmediato y, en
el transcurso de su carrera, consolidara una postura
politica frontal.

Roméan Chalbaud es el dramaturgo que mejor
ha comprendido y representado a Caracas; no en balde
lavivié en su infancia y juventud de una manera Unica,
no compartida por otros dramaturgos. “He vivido
todas las Caracas” es una de sus frases; a la que es
necesario afiadir la de los marginados y olvidados, de

los excluidos e irritados. Sin lugar a mayores
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equivocos, su teatro es, ademas, la representacion de
algunas de sus experiencias personales y directas en la
vida caraquefia clase media baja y marginal; pero
ansiosa de una nueva vida con un componente critico
y comprometido desde que comenzé a escribir a los
veintian afos. Su discurso es una ruptura con la vision
localista e ingenua tradicional de origen costumbrista
de la dramaturgia venezolana de las primeras cuatro
décadas del siglo XX.

Representa la marginalidad urbana en sus
dimensiones privada y publica, existencial y social, y
de manera gradual toma posicién politica a partir de
sus interrogantes e incertidumbres adolescentes. En su
madurez afirmé que se aliment6 con el melodrama,
aunque el resultado poco o nada tiene de evasion
melodramaética pero si de fabulas, situaciones y
personajes cargados de emocion y desgarramientos.
Esta caracteristica da unidad a su obra y pertinencia al
espectador moderno y democratico. Por eso puede dar
la impresion de ser un autor inmediatista, a veces de

un realismo simple.
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LOS ADOLESCENTES
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Chalbaud inici6 su obra dramética a los
veintitn afios con una toma de posicion elocuente y
candorosa. Los adolescentes (1952), titulo revelador
de un rasgo frecuente en sus obras, representa a un
grupo de jovenes sin pasado ni historia que contar,
porgue ninguno pasa de los 21 afios, en una situacion
basica de enunciacion aparentemente ociosa y bafiada
de licor en la que se complementan, en la medida en
que las situaciones crecen en intensidad pero no tanto
en incidentes. Estan ahi, a puertas cerradas, no para
destruirse sino para complementarse en una
marginalidad existencial incierta. Las situaciones
fluyen gracias a un dialogo agil; el tema es qué son y
significa estar ahi, con pincelazos sobre temas
culturales modernos. Es la juventud de la naciente
modernidad que, sin ocultar sus angustias utopicas,

cree y confia en si misma; como afirma Marcos:

Tengo una fe. Imposible, absurda. Pero
nosotros podemos més que toda la humanidad. El
sentido de optimismo, nuestros pecados, las ansias de
creer 0 no creer, pero florecer eternamente, tienen
mas valor que haber sufrido toda una vida de amargas

experiencias que después no podemos utilizar. Porque
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llega la muerte. Potencialmente hermosa, pero sin

limites para la razon.

¢En qué creer? Sera una incertidumbre hasta la
ruptura de su madurez. Chalbaud enuncia en Marcos
su vision del mundo y el propdsito desarrollado en sus
obras posteriores, abierto a situaciones mas complejas
sobre la marginalidad de la vida cotidiana en la que los
jévenes desempefian un rol importante. Los personajes
se reconocen adolescentes y Sergio declara “la
Jjuventud nunca estd vacia”, aunque queda en
evidencia su angustia por no poder descifrar del todo
la existencia humana. Son unos adolescentes que viven
en presente sin nostalgias.

Joven lector de Herman Hesse, Chalbaud
representa un mundo urbano en el que la dimensién
privada de sus personajes es mas importante que la
publica, aun casi inexistente. Sus adolescentes son
pacientes de la sociedad, aungue intentan ser sus
agentes inspirados por las experiencias inmediatas del
autor, como lo expresa Marcos:

Alli estd resumida la vida, en aquellos
botiquines llenos de humo, de malos olores y de lo que

el resto del mundo llama malas palabras. jAh!, seres
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encantadores, casi siempre contrahechos, anormales,
que por encima de sus desgracias buscan la diversion.
Pero una diversion donde se pierde todo equilibrio y
toda sensacion de realidad. La realidad es tanta, son
tantos los brazos y los ojos que faltan y son tantas las
muletas y las enfermedades venéreas, que todo eso
reunido logra formar un nuevo mundo que ustedes no
pueden imaginar,

La estructura de la obra es diptica. Primero y
tercer cuadros tienen lugar en un apartamento con “una
pared imaginaria”: a la izquierda la sala y a la derecha
un cuarto en el que “una cama ocupa casi todo el
espacio”, icono central en gran parte de su produccion.
Segundo y cuarto trascurren en “una casa colonial” sin
indicar el lugar, urbano o rural, porque el interés esta
en la situacion de los personajes. Campo y ciudad son
marcos sociales sublimados. Chalbaud apunta algunas
diferencias porque su inicio realista lo acompafia con
la busqueda de una forma poética para expresar
imégenes y metaforas mas fuertes. Es la relacion de
German y Maria, ella una figura que en el transcurso
de la fabula se convierte en metafora de un ideal

inalcanzable:
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MARIA: Estad bien, German. Ahora puedo
Ilamarte German. Me has llevado contigo a las
cabeceras de tu ilusion y me siento flotar como antes
jamas lo habia sentido.

GERMAN: (Ves, Maria? ¢Sientes como un
enorme rio que nos lleva mas alla de nosotros
mismos? Parece que no tuviéramos carne vy
estuviéramos envueltos en agua. Llevamos grandes
embarcaciones en nuestra piel. Hay también lanchas
pequefias, que casi no pueden distinguirse. Hay
hombres pescando a nuestra orilla. El rio puede
crecer, desbordarse de pronto. Pero si debajo de
nuestros pies cavamos la tierra del fondo, no hay
peligro de desbordamiento.

Saturado de experiencias vividas casi diarias,
nuestro autor adolescente las representa en forma casi
candorosa a través de una pareja de jovenes que
reaparece en otras obras. German expresa la
incertidumbre del adolescente y la utopia de un amor
imposible, no por casualidad representado en Maria,
nombre universalmente simbolico y modélico. Por
eso, la fabula de esta obra es, a fin de cuentas, la
situacion inmdvil de un estado existencial sin pasado

y un futuro adn incierto. No hay fe, pero tampoco
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incredulidad absoluta. German le responde a Alvaro,
puber de 14 afios: “Perdoname, es el hoy que me cansa.
Es el mafiana que no viene”. En la plena adolescencia,

el dilema no tiene mayores alternativas:

ALVARO: ;Y tu fe, German?

GERMAN: La he perdido.

ALVARO: Pero yo la he recogido en el aire.
No la dejé escaparse. Vengo a traértela, tienes que
convertirla en suefio.

GERMAN (Con gran dolor.): No. Se me ha
escapado por los poros, ha rodado por mi piel hasta

caer en la tierra. Nada podra salvarme.

La fe, una inquietud obsesiva. Esta obra es el
corte de aguas con su pasado de un adolescente que
comienza a ser adulto, y representa algunos elementos
caracteristicos de toda su produccion. Si la cama es
centro reiterado para darle significado a las
situaciones, los nombres de La Madre y Maria apuntan
a la presencia, oblicua o directa, de la mujer y la
religion en sus diversas formas y manifestaciones. Por
eso, el final de Los adolescentes reine a German con

Alvaro, La Madre y Maria. El vientre materno es
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comun para ambos y con esperanza La Madre le dice

a Alvaro:

Cuando regresé llamada por German,
comprendi que td habias aparecido. Ven hijo, ven
aqui. Mi corazon puede amar adn. (Alvaro llora a sus
pies). jLevantate! jEscucha! (Va al rincén donde
antes estaba German). Hay un espacio vacio Es un
espacio para Maria que falta. Maria tiene que llegar
a esta casa. German debe salvarse. Hay que
entregarle de nuevo su fe y su pureza. ¢ Comprendes?
Es la primera misién que tu madre te encomienda.

¢Vas a cumplirla?

La respuesta de Alvaro es afirmativa, pero solo

es una afirmacion utopica, una expectativa:

GERMAN: jEs ella! jEs ella! (Lentamente se abre la
puerta). jMaria! (En la puerta esta de pie Maria,
mirandolos. Llueve afuera. La muasica sube mientras

baja lentamente sobre él).

¢Una metafora de la Virgen Maria, de la madre

universal merecedora de fe? ;Una esperanza? Es una
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interpretacion no descartable por la impronta religiosa
presente en buena parte de las obras de Roman
Chalbaud.
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MUROS HORIZONTALES
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La dramaturgia adolescente de Chalbaud es
una etapa de preguntas sin respuestas claras, de
esperanzas deseadas en medio de grandes dudas, de
leves afioranzas e incertidumbres. Muros horizontales
(1953) es una metafora de su situacion. Los personajes
son, en esencia, roles sin estructura psicologica ni
status social definido: ElI Fantasma, El Peon, La
Extranjera y El que regresa, estan en una situacion
basica de enunciacion plena de dilemas, antes que
afioranzas, sobre la vida en el campo y la ciudad; sobre

la esperanza en algo no definido:

EL FANTASMA: ¢ Has perdido la esperanza?

EL PEON: No. Todavia la conservo, pero es
distinta. A medida que el tiempo transcurre y que la
soledad va pasando mas y mas sobre nuestros
hombros, mi esperanza ha dejado de verse. Antes
estaba en mis palabras, en mi costumbre de mirar
hacia el camino; ahora solo estéd dentro de mi, sin
hacerse presente, como una linea de horizonte que

dentro de mi pecho hiciera circulos viciosos.

La fe de Marcos en Los adolescentes se

emparenta con la esperanza de El Pedn. Chalbaud
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adolescente intenta ahondar en las incertidumbres de
los personajes de su obra anterior, ser mas reflexivo,
para lo cual construye una fabula menos realista y mas
metaforica. Por eso la situacion no es precisa sobre
doénde y cuando estan. Un camino que conduce a la
ciudad no es transitado: “Y el camino que tenia su
meta en esta casa y en esta tierra, se convirtié en un
camino hacia la ciudad”. Pero los personajes no llegan

a ella porque estan abandonados:

EL FANTASMA: En primavera esperamos la lluvia, y
la lluvia nos pudre. Esperamos otra vez el calor, y
entonces la tierra se arruga, se pone seca por falta de
riego. jAh!, nosotros mismos dudamos de nuestro
amor a la tierra, jpero cuanto nos cuesta dejarla! Y

cuanto nos cuesta también ese horrible estar solos.

Después de tener una experiencia citadina, La
Extranjera prefiere regresar a su tierra de donde no
debio salir nunca. Aparecen referencias a los Andes
venezolanos, tierra de origen de Chalbaud pero no para
reasumirla. Los personajes estan dominados por su
soledad, la espera, el transcurrir del tiempo y la

muerte. No se trata de nostalgia por la tierra de origen.
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Es el dilema de El Fantasma, a quien La Extranjera
pregunta como es la muerte y le responde:

La muerte también ha podido ser dulce,
humana, con brazos blancos donde recostarse durante
el viaje.

Esta es una obra de preguntas sin respuestas,
necesitadas de un 0jo avizor con una aguda mirada
critica precisa. Chalbaud se aproximaba, poco a poco,

a los marcos sociales que eran propios de sus afectos.
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CAIN ADOLESCENTE
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La palabra adolescente tiene connotaciones
personales evidentes y precisas en las obras de
Chalbaud. EI dramaturgo que comenzaba a invadir los
escenarios y asombrar a expertos y espectadores no
alcanzaba los 25 afios de edad. Las situaciones vividas,
la fe y la esperanza inciertas de los personajes de esas
obras tienen su razén de ser en una sociedad en
transformacion hacia la modernidad, no prevista diez
afios antes. Despuntando la adultez, Chalbaud
representa interrogantes sobre su situacion personal a
través de las situaciones y los personajes de sus
fabulas. Sus primeras obras, sin embargo, no tienen
connotaciones autobiograficas, pero si personales.

Cain adolescente (1955) representa la situacion
en la que se encuentran una madre y su hijo, Juana y
Juan, quienes abandonaron su vida rural y campesina
y migraron esperanzados a una ciudad que construye
su modernidad; pero viven marginados y pobres. Es la
situacion basica de enunciacion de sus vidas
cotidianas, rodeados de personajes iguales a ellos. Con
tal fabula, situacion y personajes Chalbaud construyd
el modelo de un discurso critico sobre las relaciones

sociales de la modernidad y marginalidad caraquefias
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Y, en consecuencia, venezolanas, desarrollado en su
produccién posterior y central de la dramaturgia del
nuevo teatro venezolano a partir de 1958.

En varios aspectos, esta obra es una suma sobre
la que reposan su proyecto dramatico y sus propésitos
ideologicos. La marginalidad urbana y existencial
como situacién basica de enunciacion, los personajes
desclasados y el imaginario popular y religioso
estructuran un universo social autbnomo con un
sistema de costumbres, valores y creencias propio,
ajeno y enfrentado a la vida institucional de la ciudad.
Ese es su aporte al realismo critico de la dramaturgia
del nuevo teatro venezolano.

En cuanto a la situacién basica de enunciacion,
la acotacidn inicial indica cuales son su proposito y la

estrategia discursiva que empleara:

El escenario es la parte baja de esos tipicos cerros
caraquefios donde todavia viven los hombres de

nuestro pueblo. (Cursivas nuestras).

Esperanza y toma de partido se dan la mano.
Cain adolescente es un mural de situaciones cotidianas

de la vida de personajes populares en los limites
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fisicos, sociales y espirituales de un barrio marginal,
con el proposito de representar de manera generosa un
panorama de la marginalidad y exclusion sociales; por
eso, situaciones y personajes son inocentes y puros,
incluso cuando delinquen. En esa inocencia esta la
vision critica del autor. Las situaciones son un ir y
venir de los personajes con sus historias personales,
intrascendentes por supuesto, quienes coinciden en un
cruce de caminos que pertenece a todos y a nadie, un
punto de encuentro anénimo y ocasional en la inmensa
ciudad con las contradicciones de su modernizacion.
Chalbaud hace publica la vida privada de sus
personajes al sacarlos del salon de sus casas;
situaciones y personajes son y estan en la calle a plena
luz del sol. En algunas ocasiones es explicita la voz del
autor con reflexiones puntuales en boca de personajes
al margen de la situacion central, puestos ahi para
consolidar el significado de la fabula y sus propositos

ideologicos:

MENDIGO: Pan y monedas. Es divertido,
pero no es la misma cosa. Si la gente adivinara que
amo mas el pan, no botara con tanta facilidad las

monedas que ponen en mi mano. Pero ahora es
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Navidad... y la gente regala... ;Y cuando el pan es
duro? Bueno, tuvo que ser blando alguna vez y eso es
suficiente. Si la gente supiera... El esfuerzo para pedir
hay que hacerlo aqui, en la cabeza... y no en las
manos... Si fuera solo extender las manos... Eso es lo
terrible... Parece facil decir: “Deme una locha”,
“Deme un poco de comida”. El cerebro se esta
estrellando contra la razon. Y nadie se da cuenta. Pero
en cambio se dan cuenta cuando aparece una nueva
estrella en el cielo... o cuando persiguen a un
criminal. Son cosas evidentes, “Usted es un mendigo”
—me dicen- y es evidente que lo soy. Pero adentro...
adentro de uno... “Deme un poco de descanso’.
“Deme una sonrisa”. Y ellos contestan: “Ah, no...
vayase a la porra”. [Si lo supiéramos! (Cuenta)
Uno... dos... tres... cuatro... veinticinco... Un dia de
camino. Pan y monedas de un dia de camino. Sefior,
¢no es cierto que la noche se ha hecho para

descansar?

Son situaciones y personajes con un nuevo
hablar antes ausentes en la dramaturgia venezolana,
evidencias de algunas de las relaciones ocultas de la

ciudad que se modernizaba aceleradamente. Nuestro
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autor siempre estd presente, en particular en los
adolescentes con futuro incierto. En un sentido, el
cerro donde viven sus personajes es su vecindario.
Amor, pobreza, delincuencia, religion y sincretismo
religioso (brujeria) conviven en ese mundo auténomo
y anénimo.

Con acotaciones breves resume el proposito y
la significacion de la situacion basica de enunciacion
de su fabula y califica a sus personajes con rasgos
concretos. Juan es “el Cain adolescente que viene a los
cerros de Caracas para hacerse hombre”; Juana, su
madre, es “una campesina que redescubre su mision de
mujer en la ciudad”; Antonio Salinas es “un hombre
libre”; Encarnacién “un curandero negro” y Matias “el
amigo y guia de Juan en el cerro”. El resto de los
personajes completa el paisaje humano, algunos
identificados por sus roles: Tres lavanderas y El
mendigo.

En tres actos, segun el esquema convencional
de la época, las situaciones transcurren en tres fechas
significativas: Navidad, carnaval y Semana Santa,
épocas del afio ad hoc para representar costumbres,
valores y creencias populares; tiempos de nacimiento,

enmascaramiento y muerte. Chalbaud muestra las
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paradojas y el anverso de esas celebraciones; es su
propdsito critico a partir de la existencia de personajes
populares con sus nimiedades, encuentros y
desencuentros, esperanzas y frustraciones. El recuerdo
virgiliano de la vida en el campo de Juana y Juan, la
relacion frustrada de Carmen embarazada y Matias —
él, irresponsable de su paternidad-, las lavanderas en
su rutina diaria, el mendigo con sus monologos al
margen de la accion pero puntuales para la
significacion de la obra, Encarnacion el curandero que
huye después de cometer un crimen y se empareja con
Juana y Antonio Salinas, personaje que representa una
tenue alternativa, conforman un universo social
inédito y rico.

Chalbaud dedica espacio a la representacion
del abandono de la vida en el campo por los
protagonistas y de la citadina con sus posibilidades y
utopias, pero también sus peligros y frustraciones. No
hay alegria navidefia porque no hay motivos para una
celebracion especial; aunque la musica navidefia se
oye mientras se consolida la relacion de Juana y
Encarnacion, nombre muy a propdsito en tiempos

navidenos:
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ENCARNACION: ¢Dénde puedo lavarme?

JUANA: En ese barril hay agua. Te daré un
pafio. Tengo tres en la maleta. Uno sera tuyo. El verde.
En ese espejito puedes peinarte. ¢ Tienes peine? Si no,
yo te daré uno. ¢ Qué quieres desayunar? Puedo bajar
por algo. (Juana se acerca con el pafio. Encarnacion
se lava en el barril. La mujer pega su cara en la
espalda desnuda del hombre) Toma el pafio, mi negro.
Ta eres mi nifio Jesus, ¢verdad, Encarnacion? (El
Negro se vuelve y la besa) Este es el primer despertar
en tu escondite. Para el resto de los dias de tu vida...
de nuestra vida. (El aguinaldo se hace mas importante

que las palabras de Juana)

El cerro es un pesebre navidefio laico alrededor
de la cama de Juana, quien protege a su hombre que
huye acusado de causar la muerte de una mujer a la
que practico un aborto. Un conjunto de elementos que
desacralizan la fecha religiosa.

Llega el carnaval y el enmascaramiento de la
identidad real para vivir una farsa por tres dias,
“mirando la ciudad a través de sus mascaras”. El juego
de maéscaras busca, ademas de divertir, esconder a

Encarnacion, quien fue denunciado ante la policia.
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Chalbaud representa uno de sus iconos ejemplares: la
pareja de jovenes enamorados a pesar de los

contratiempos:

JUAN: No digas ‘tu y yo’ como si fuéramos
algo...

CARMEN: Pero podriamos serlo...

JUAN: No. No me gusta tu forma de querer.
No me interesa.

CARMEN:  Juan, escuchame... Puedo
prometerte...

JUAN: No quiero promesas. TU vives con
Matias...

CARMEN: Eso es mentira... Bueno, vivi. Pero
eso se acabo en Navidad... Escuchame, Juan:
Nosotros somos jovenes; todavia no tenemos hecha la
vida; podemos hacer una para los dos. Nueva,
diferente, bonita. Contigo seria distinto... podria ser

distinto...
Es carnaval, tiempo distendido en el que la vida

simulada oculta o pospone la realidad. El pueblo se

divierte, salvo el Mendigo en su soledad:
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Si tuviera esperanzas de que el disfraz me
durara todo el afio, entonces si, entonces me
disfrazaria... me disfrazaria de millonario... no, de
millonario no. /;Para qué? De musico... Si, de
musico... Con un monton de papeles rayados debajo
del brazo y una melodia alrededor, adentro siempre...
Pero, ¢para qué? Tendria que quitarme el disfraz
marniana o pasado, y después seguir siendo yo...
dolorosamente... Mascaras y pitos... Ruido... El

engario... Yo conozco el engario de todo...

La vida continta. Encarnacion se ve obligado
a huir. Una carroza del desfile carnavalesco atropella
a Matias, quien pierde una pierna. Es la otra cara del
carnaval chalbaudiano.

Hasta una Semana Santa no tan santa. Tiempo
de muerte y resurreccién. Por eso, Juan insiste en salir
de ahi:

JUAN: Voy a trabajar, para ganar dinero,
para salir de aqui.

JUANA: Jamas saldremos de aqui...

JUAN: Saldremos... no hoy ni manana... pero

saldremos...
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JUANA: Lo que sacaran por esa puerta sera
mi cadaver. Pesaré mucho. Seguramente me dejaran
aqui, tendida sobre la tierra. También el cementerio
esta lejos. (Bebe) ¢No quieres?

La muerte de Juana y Matias en la iglesia de
Santa Teresa el miércoles Santo, en un accidente en el
que “murieron cuarenta y dos personas, hombres,
mujeres y nifos que rezaban”. Chalbaud incorpora un
hecho ocurrido en la vida real en 1952 en esa iglesia.
Asi antecede a la reaparicién de Antonio Salinas y el
esbozo de alguna esperanza un tanto difusa, analoga a
la imagen final de Maria en Muros horizontales.
Chalbaud discute sus creencias tradicionales en
proceso de disolucion, pero centrales en su vision
dramaética de la existencia humana.

Con su realismo critico sobre la marginalidad
urbana, Chalbaud transgrede y revela la parte oculta de
la ciudad moderna llena de nuevos edificios, avenidas
y autopistas y representa la vida intranquila de los
ignorados y desplazados. Algunas relaciones dan
forma a la situacion central. Juan y Juana viven las
contradicciones entre el campo y la ciudad con

resignacion:
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JUAN: Tener que aguantarlo todo dentro de
esta cajon de cartones y maderas. Saber que hay
animales que cruzan por encima de nuestros cuerpos
mientras dormimos. Estar tirados sobre la tierra.
(Pausa larga.) jMama4, tu eras hermosal!

JUANA: jJuan!

JUAN: Si. TU eras hermosa. Antes de llegar
aqui, eras hermosa. Yo te veia en el patio de la
hacienda, regando el maiz para las gallinas y me
decia: ‘;Qué hermosa es! Si no fuera mi mamada me
casaria con ella’. Desde que se te ocurrio venir a la
ciudad, cambiaste. No te lo sabria explicar. No hemos
debido dejar nuestro pueblo. Alla viviamos tranquilos.
Tal vez éramos felices.

Juan no es rebelde ni tiene conflicto con su
madre; su vida navega en la confusion hasta que
Matias, su amigo, le hace ver la realidad. La nueva
vida se le impone y su preocupacién es trabajar. Es
ayudante de mecanica de Matias, oriundo del mismo
pueblo pero sin afioranzas por el pasado, convencido

de la necesidad de aprender a vivir y cambiar:

JUAN: ¢ A cambiar? Siempre se es lo mismo.
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MATIAS: Eso crees ti. Uno cambia sin darse
cuenta. Vas a aprender muchas cosas. Tienes que
empezar a reunirte con los muchachos de la esquina.

Salimos todas las noches.

Alrededor de este nucleo esta el resto de los
personajes. Carmen, prefiada de Matias, quien no
reconoce su paternidad. Antonio Salinas en el rol de
esperanza difusa al final de la obra. Encarnacion,
curandero y amante de Juana. También algunos
personajes al margen de la situacion central, aislados
entre si pero complementos del mural popular. Tal, las
lavanderas con sus didlogos esporadicos sobre sus
vidas y su vecindario y el Mendigo con sus reflexiones

aisladas:

LAVANDERA 1: Francisca era una buena
mujer.

LAVANDERA 2: Pero no tuvo suerte. Tenia
tantos proyectos para esta Navidad.

LAVANDERA 3: ¢Y en qué consiste la
suerte?

MENDIGO: Mi madre siempre me decia que

la suerte consiste en tener fe. Nunca he creido en eso.
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LABANDERA 2: Pues la suerte es que a uno
le salga todo bien.

LAVANDERA 1: jQue le vaya bonito en la
vida!

LAVANDERA 3: jPues eso es tan dificil!

MENDIGO: Nada es facil y nada es dificil. El
todo es acostumbrarse. Yo llevo mas de doce afios de
mendigo. Nunca pensé en que llegaria a serlo. Cuando
veia a uno, me daba lastima y me preguntaba como
era posible que lo soportara. Ahora me doy cuenta. Es
que uno se olvida de lo que es. Y cuando lo recuerday
no le importa, es que ha perdido la verglenza. Y

entonces... nada.

Si las lavanderas y sus comentarios completan
el mural popular, los soliloquios del mendigo son un
mensaje directo al espectador; ambos encarnan la voz
del autor; son parte de la estrategia para lograr los
propdsitos ideoldgicos de la fabula y ofrecer un
panorama general popular.

En este marco social, poco a poco se concretan
relaciones. En primer lugar la de Juan y Carmen,
modelo de pareja joven que reaparecera en otras obras.

Juana y Encarnacion, cuyo centro de accidén es
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alrededor de la cama, icono emblematico de Chalbaud.
Matias y Juan, amigos fraternales. Alrededor de estas
relaciones principales esta el conjunto de situaciones
que da forma a la vision panoramica de la
marginalidad, en la que la ruptura de las relaciones de
Juan y Matias al final explica el titulo de la obra. Por
el accidente que sufre Matias y la pérdida de una
pierna, Juan asume su cargo en el taller mecanicoy no
lo visita en el hospital; ahora es otro:

CESAR: ¢Recuerdan cuando Juan lleg6 de su
pueblo?

EL CHIVO: Era un pavito.

TUCUSITO: Ahora no es el mismo.

CESAR: Se ha convertido en un pajaro bravo.

JUAN: Todo cambia. Tobias tiene ahora un
carro de alquiler.

Matias, consciente de la falta de solidaridad de
Juan al no visitarlo en el hospital, reivindica la

solidaridad de Juana:
El dia que fue a verme tuve mi mejor momento en el

hospital. Fui feliz un rato. Yo no se si Juan sabe que

usted fue y me llevo cigarros. Pero no fueron los
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cigarros. Fue usted misma. jComo si hubiese sido mi

madre!

Esta hecha la metéafora para hermanar a Juan y
Matias y darle significacion al titulo de la obra; asi
adquiere sentido la acotacion inicial con la descripcion
de Juan, quien gracias a Matias vio la realidad de la

vida;

JUAN: Matias, escichame muy bien lo que voy
a decirte. (Matias y Juana se detienen) Si la vida hizo
que yo te quitara tu trabajo, tu mujer, tu tranquilidad,
como dices, ti me arrebataste algo que valia mas que
todo eso. La venda que yo tenia en los ojos. La venda
tenia pintado un paisaje de mi pueblo. Cuando me la
desgarraste me ensefiaste este rincon del mundo. No
pienso reprochartelo. Todos traemos buenas y malas
sombras. Algunas se hacen demasiado grandes. Eso es
todo... Carmen esta aqui conmigo. Voy a casarme con

ella. Tu hijo sera mio. Recen por él.

Chalbaud se mueve entre dos aguas, entre la
rudeza de la realidad y alguna esperanza utdpica; en

este caso representada por Antonio Salinas, amigo fiel
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de Juana. Una carta suya le insufla esperanzas antes de
irse para la iglesia donde encontrara la muerte junto
con Matias. La muerte viene acompafiada de una
esperanza de resurreccion. Es Semana Santa. La obra

cierra con un dialogo entre Juan y Antonio Salinas:

JUAN: ¢El milagro de todos los dias?

ANTONIO: Nacer en cada amanecer. Estar
vivos. Tener manos y pies y 0jos y corazon y cabeza.
Poder hablar, poder leer, poder ver. Poder sentir. Solo
que es una cosa tan corriente que la gente cree que no
es milagrosa. Pero lo es. Saber que el amanecer
penetra por las rendijas que entran aqui, como si esto
fuera un paraiso.

CARMEN: jEscuchen!!!

(Se empieza a escuchar el ‘Popule Meus’ de
José Angel Lamas y por el camino del cerro desfila la

procesion de Semana Santa.)
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REQUIEM PARA UN ECLIPSE
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Esta obra, impregnada de la base cristiana no-
dogmatica a la que se refiere Marita King, resalta con
cierto enigma por dos palabras: réquiem y eclipse. En
su sentido normal, la primera significa descanso de un
trabajo, de una fatiga, quietud, tranquilidad, sosiego,
reposo; pero su empleo religioso méas frecuente le ha
dado un contenido especifico: oracién por los difuntos,
ruego por las almas de los muertos, y la misa de
réquiem tiene un caracter austero y un espiritu de
respeto o dolor que la circunstancia amerita. Por su
parte, eclipse en una de sus acepciones significa
ausencia, evasion y desaparicion de alguien o algo.
Ademas, el nombre de Esteban (5-34 d. J.) dado al hijo
es el del protomartir del cristianismo y contemporaneo
de Jesus. ¢Una oracion y un ruego por quien?

La obra esta organizada en cinco cuadros: “La
cama de bronce perfumada”, “Un lugar en mi mismo”,
“Basura y pez de amor”, “La Sagrada Familia” y
“Funeral”. Sin acotaciones sobre el o los lugares donde
ocurren las situaciones ni sobre las actitudes de los
personajes, solo indica en “Casa y ciudad,
alternativamente”. La situacion basica de enunciacion

repartida en esos cuadros esta centrada en la relacion
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de la madre, Andrea, y los hijos con el padre ausente,
con las consiguientes discrepancias y aproximaciones
hasta el final cuando Armando, el padre, desaparece, y
la sagrada familia se desintegra. No luce casual,
entonces, que el hijo adolescente se llame Esteban. En
ese final, la hija, Jacinta, se parcializa por su padre, y
la madre y el hijo tienen una aproximacion casi intima.

La obra tiene cinco personajes. Armando el
padre ausente, “rico y urbano, que abandona el hogar
para iniciar un viaje en busqueda de si mismo”;
Andrea, “exprostituta, la esposa de Armando”;
Esteban, “su hijo adolescente, atado a la madre”;
Jacinta, “la hermana menor de Esteban, apegada al
padre” y El hombre de la funeraria (Esteban Santos),
“amigo de infancia de Armando y a la vez su maestro
espiritual”. La estrategia discursiva de Chalbaud
organiza cinco cuadros que dosifican la participacion
de los personajes en parejas para, poco a poco,
representar la situacion bésica de enunciacion: como
la ausencia del padre afecta la existencia de todos. Esta
situacion de la fabula remite casi de inmediato a las
declaraciones de Chalbaud sobre su padre, quien los
abandond siendo él un nifio. ¢(Una catarsis para

deslastrarse de una vida vivida?
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Los personajes, como otros anteriores, estan en
una situacion existencial que evoluciona en intensidad
pero sin mayor intriga porque lo esencial es como
padecen una ausencia, y cada quien reclama a su
manera.

La fabula representa unas existencias en una
situacion que no transcurre, con un lenguaje poético en
verso libre a ratos grueso a ratos lirico para representar
la experiencia de una catarsis de inquietudes e
interrogantes que muy incidentalmente pueden
aparecer en la produccion posterior de Chalbaud. A
diferencia de las fuertes connotaciones sociales
publicas de Cain adolescente, Réquiem esta centrada
en una situacion privada sin mayores referencias a la
vida publica; es una obra muy personal y en las
palabras de los personajes se percibe la presencia del

autor, sin ser por ello autobiografica:

ESTEBAN: TG y yo nunca nos vimos cara a
cara.

Miedo teniamos de ver rostro de hombre

en una casa con rostros de mujeres.

Tu buscabas tu hija, yo la madre.

Nos alejé el temor, tus oficinas,
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mis estudios, la agitada ciudad,

el hacer nada. Pero ahora,

estamos frente a frente, Armando Robles.

Nunca hubo amor de padre, ni de hijo.

Corria la sangre lejos como un rio.

Debajo de la tierra oiamos palpitar su agua
turbia.

En nombre de ese palpitar te hablo

y trato de encauzar tu desatino.

En el teatro venezolano son pocas las obras con
esta caracteristica; una, quizas, Animales feroces
(1963) de Isaac Chocron.

En su anterior representacion de la
marginalidad, Chalbaud representd su experiencia
social y sus relaciones con los marcos sociales en los
que vivio; ahora se relaciona consigo, ahora es intimo.
Con El hombre de la funeraria representa una cronica
de la significacion de la obra. Ante un espejo,
Chalbaud plantea preguntas sobre el sentido de su
existencia sin ribetes autobiograficos, pero si de
angustia e incertidumbre existenciales.

En los cuadros estd representada su vision

general de la familia. En “La cama de bronce
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perfumada” madre e hijo introducen el tema de la

ausencia del padre, origen del drama:

ANDREA: Tu padre se marcho sin que nadie
lo odiara.

Aqui encontraba amor en todas partes.

En el aire habia amor. Sobre la mesa, amor.

En los libros, amor. En los muros, amor.

En un whisky que le daba mi mano, amor
habia.

Aqui lo amabamos. Enamorados de él

no veiamos a la bestia interior que lo domina.

Los origenes estan impregnados de amor, del
amor que hizo posible la existencia de Esteban:

ANDREA: Naciste de verdad en la cama de
bronce perfumada.

Alli cobraste vida. EI amor te dio forma.

Tuviste de madrasta la lujuria.

La cama chalbaudiana y eros son una base
situacional de las relaciones de los personajes; no para
provocar, sino para acentuar el drama de las relaciones
de Esteban con su padre ausente. Juan en Cain

tampoco tiene padre. En un largo mondlogo, Andrea
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se interroga y busca respuestas a su existencia y status

social. Ve a su hijo adolescente como un desconocido:

“Soy una interrogacion que se desmaya / sin
haber terminado la pregunta”. La situacion del primer
cuadro es la estrecha relacion afectiva madre/hijo con
referencia a la cama de bronce perfumada: “Y si es
preciso te llevaré a una cama de bronce perfumada /
hasta que nazca un hijo”, le dice él, y aniade: “Soy un
desconocido que te quiere y que esta aqui contigo”:

ESTEBAN: Mi mujer de la cama de bronce
perfumada...

ANDREA: Mi castigo...

ESTEBAN: Tu suerio...

ANDREA: Mi locura...

ESTEBAN: Tu idilio...

ANDREA: Somos felices, hijo. Ni te llamas
Esteban ni nunca te he tenido.

En escasas obras del teatro venezolano un
autor presenta una autopsia, si podemos llamarla asi,
de una familia y sus relaciones privadas. Es el caso,
por ejemplo, de Animales feroces de Isaac Chocrén,

antes mencionada, ante la ausencia de la madre. Pero
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hay una referencia universal imposible de omitir:
Viaje de un largo dia hacia la noche de Eugene
O’Neill. Son obras catarticas en las que el autor hace
un corte de aguas y desvela su alma.

Sigue “Un lugar en mi mismo” de las
relaciones padre/hija. Un amor filial opuesto al de
madre/hijo para intensificar la situacion basica de
anunciacion. El padre, Armando, es sincero con su hija

y trata de explicarse/justificarse:

ARMANDO: jMaldita sinceridad la mia que
no es limpia como todas!

;Te estoy diciendo la verdad... y no me crees!
Comprendo.

A veces yo mismo dudo y no sé si la verdad es
esda...

Dentro de mi fracasan los tormentos. Si busco
placidez

la encuentro. Si busco bienestar lo encuentro.

Si busco amor lo encuentro.

Sufro, Jacinta, sufro.

Y sali de la casa buscando la venda blanca del

olvido.
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Chalbaud contintia descodificando el mundo
familiar. Recodificarlo es imposible porque supondria
la pérdida de la libertad de Armando: “Yo no quiero
lugar”, le dice a su hija, “ya llevo un lugar conmigo
mismo”. Muchas preguntas y pocas o ninguna
respuesta en las relaciones padre/hija:

ARMANDO: Feliz adolescencia la de tu
adolescencia.

JACINTA: jTriste hombre adulto!

ARMANDO: jTristeza que te hizo!

JACINTA: ¢Acaso me pensaste?

ARMANDO: Si.

Armando rechaza reinsertarse en la familia.
Pide ser olvidado, exclama no existir, no saber quién
es: “Me buscaré en la sombra. / No tengo nombre. /
Comenzaré de nuevo”. Chalbaud representa el drama
de la identidad en una familia desarticulada. Armando
busca un lugar en si mismo para tener una identidad
mas alla de los vinculos afectivos familiares: “Vete,
vete, Jacinta. Vete. Vete”. Solipsismo.

Chalbaud representa relaciones duales para
mostrar paso a paso las articulaciones familiares.

Ahora el turno es para las relaciones madre/hijos en
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“Basura y pez de amor”. En el centro, sus relaciones
con el padre. Para Esteban, un cobarde; para Jacinta,
querido por todos y defiende su decision:

JACINTA: Lo que escuchan. Se ha ido. Para
siempre.

jArmando Robles... muerto!

ANDREA: jYa volvera!

JACINTA: jNunca!

ANDREA: ;Pero...! jSu trabajo, su posicion!

JACINTA: No los quiere. Repudia el edificio
que €l mismo construy6 con su ceguera.

ANDREA: ;Pero esta loco...?

JACINTA: ¢Loco?

iDile loco, animal, absurdo, bestia,

garabato, guifiapo, alegoria!

i Es su momento cuerdo! jEl mas cuerdo!

Crisis de identidad de la que participa Esteban, a quien
no le importa quién es su padre:

No me importa que mi padre sea Armando
Robles o un soldado, un mendigo, un sacerdote,

un escritor, un mago, un gobernante.

ilmporta que yo viva! jQue respire! jQue

piense!
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iQue en el abrigo de esta tierra inmunda

se cobije mi cuerpo!

Esta declaracion de principio forma parte de
una catarsis en la que la madre reconoce ser fieras en
un antro, no en una casa. “iNi en el burdel se oia
conversacion semejante!”, exclama en un largo
monologo en el que denuncia lo que son. Asi la
estrategia discursiva de Chalbaud prepara en
encuentro de todos en “La sagrada familia”.

El padre es un individualista radical que
rechaza cualquier afecto para lograr una identidad;
ademas, rechaza a la madre (“Te vesti de sefiora y
continuaste en el fango ”) y niega que sea la madre de
sus hijos, aunque ella afirma: “Andrea de la cama de
bronce perfumada / salté hasta tu lecho”. En Armando
su rechazo a pertenecer al grupo familiar es radical:

ARMANDO: No soy Armando Robles. Soy un

hombre despojado de nombre, de familia,

de condicion, de sexo, de ligazén de mundo.

Quiero empezar de nuevo.

Se niega reiteradamente con el propdsito de

construir una nueva identidad. Quiere llegar a “donde
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Y0 NO sea yo”; necesita un vacio “para llenarlo”;
quiere “huir, no ser, convertirme, vagar’; Por €so
quiere superar la angustia que lo domina'y “;,voy a
buscar verdad elemental!”. Y el punto algido de esta
familia es la relacion padre/hijo:

ESTEBAN. TU y yo nunca nos vimos cara a
cara.

Miedo teniamos de ver rostro de hombre

En una casa con rostros de mujeres.

Tu buscabas la hija, yo la madre.

Nos alejé el temor, tus oficinas,

mis estudios, la agitada ciudad,

el hacer nada. Pero ahora,

estamos frente a frente, Armando Robles.

Nunca hubo amor de padre, ni de hijo.

Es una familia imposible, en la que las
relaciones son confrontaciones existenciales. En el
fondo, todos sus integrantes son inmensas soledades
que se repelen. Esteban insulta a su madre y ella
maldice su nombre, “que me recuerda al padre”:

i Qué soledad tan negra esta que tengo!

jQue dolor en el alma 'y en el sexo!
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El proceso de desvelamiento existencial de una

familia y de catarsis autoral culmina en un

“Funeral”, en la “muerte” del padre. Asi el

réquiem adquiere pleno significado. Todos

mataron al padre, le dice la madre al hijo:

Entre todos a Armando lo matamos.

Lo matd mi inconsistencia.

Lo destrozd la ausencia de carifio,

la falta de fe, tu indiferencia.

Todos tuvimos culpa. Aunque quisieras

renunciar a saber y a ser culpable,

culpable eres. jEres tan asesino como todos!

Los personajes exprimen sus conciencias hasta
limites insoportables; se acusan unos a otros. Esteban
reniega de si (““;No me importa la vida!”’); la madre se
declara cobarde; Jacinta ratifica que el padre nunca
regresara y coincide con él:

Papé se ha fastidiado de ser Armando robles

y se ha ido. Simplemente, se ha ido.

¢A donde? ¢ Quién lo sabe? jMas qué importa!

Todo era él. Y nosotros, sus titeres.

Yo, més inteligente, me he manejado sola.

He aceptado su fuga. No he dejado de amarlo.

Ustedes, al contrario, se enredan en los hilos
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y hacen muecas y piensan y meditan y charlan.

El final de Réquiem para un eclipse es el
intento de lograr un despojamiento radical, absoluto,
que Chalbaud redondea con la presencia de EI hombre
de la funeraria, Esteban Santos. Explica y justifica la
conducta del padre: “No huye. Se busca, que es
distinto”. Aporta un punto de vista subjetivo sobre su
comportamiento: “es el punto de vista el que altera los
conceptos”. Reivindica el individualismo: “el final, le
repito, es individual, secreto”. Y coloca el drama en
otro nivel al leer una carta del padre para él:

Lo importante no es que no me abandones,

sino que no te abandones a ti mismo.

El problema no esté en el amor ni en el desamor.
El problema tampoco tiene solucion de muerte.
Estéd en la vida. En vivir solamente.

El eclipse es humano, dice EI hombre de la
funeraria, quien se considera “un cadaver solo, sin
réquiem”. Asi Chalbaud descifra su metafora familiar.
La catarsis es completa, mientras el hijo apuiialea a El
hombre de la funeraria y madre e hijo se sienten libres,
a pesar del desacuerdo de la hija. Ante la

incertidumbre del hijo, la certeza de la madre:
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ESTEBAN: ¢Es risa o llanto? jNo lo sé! jNo
preguntes!
ANDREA: jEsteban, somos felices, hijo!

j Estamos juntos, solos! jNo llores!

iNo llores, corazon! jCalla! jSilencio!
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MIRAR CON PASION EL PRESENTE
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A partir de 1958 Venezuela vivio el periodo
mas importante de su historia. Su transformacion
politica, social y cultural implicé algunos conflictos
radicales. La instauracion de la democracia ese afio fue
seguida por la revolucién cubana en 1959, el mismo
afio del inicio del periodo constitucional de Rémulo
Betancourt, el primero después de la caida de la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez. El afio siguiente
fueron evidentes los sintomas de radicalizacion de los
sectores de izquierda, en particular en el partido
gobernante, Accion Democratica, del que surgid el
Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR) que,
junto con el Partico Comunista de Venezuela (PCV),
se comprometié en un movimiento guerrillero con el
respaldo del gobierno cubano.

Esta radicalizacion estimul6 las tendencias de
izquierda en el mundo cultural venezolano. Buena
parte de la cultura emergente en los marcos sociales de
la naciente democracia fue radical con un
cuestionamiento casi intransigente ante la posibilidad
de hacer la revolucion, alternativa de la democracia
burguesa. La revolucion cubana fue considerada el
primer paso para la liberacion latinoamericana. La

revista Critica contemporénea, integrada por la mejor
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elite de profesores de la Facultad de Humanidades y
Educacion de la Universidad Central de Venezuela, no
tardd en compartir el nuevo espiritu revolucionario, y
en su primer numero (mayo-junio 1960) en una nota
titulada “La Revoluciéon Cubana” firmada O. A.
(Orlando Araujo) dejo su testimonio:

La victoria y consolidacion del régimen de Fidel
Castro en Cuba es el primer paso de una revolucion
continental que tiene que marcar el absoluto derecho
de los pueblos latinoamericanos a regir sus destinos
como pueblos libres y soberanos. Libres y soberanos
no solamente en el cartabdn de una propaganda
demagdgica seudo-democratica y entreguista de los
bienes nacionales al imperialismo norteamericano,
sino duefios del propio desarrollo econémico y social,
orientados a redimir a los pueblos de esta parte del
mundo de la miseria en que han vivido desde su
integracion como naciones.

La cultura venezolana tuvo una importante
transformacion artistica en medio de contradicciones
politicas, de manera que hubo un florecimiento
cultural durante cuarenta afios incomparable con
periodos anteriores. El nuevo teatro venezolano

emergi6 en esos afos con una fuerza renovadora en su

115



dramaturgia y en su puesta en escena. En 1961 Roman
Chalbaud represent6 Sagrado y obsceno en la
inauguracion del segundo festival de teatro venezolano
organizado por la Federacion Venezuela de Teatro, de

la que era vicepresidente.
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SAGRADO Y OBSCENO
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Ningun otro titulo expresa en forma tan gréfica
los conflictos de la tematica y los propositos
ideoldgicos del teatro de Chalbaud. Si por una parte
profundiza en su comprension y representacion de la
marginalidad urbana, en cuanto universo autbnomo
con sus costumbres, valores y creencias, por otra
manifiesta un claro compromiso politico en un afio
cuando la democracia venezolana enfrentaba graves
conflictos por la subversion de las guerrillas. Chalbaud
representa las creencias religiosas en un marco social
politico, relativiza a la delincuencia, introduce su
vision critica y deja abierta una rendija a la esperanza.
Insiste en cdmo deslastrarse de las creencias religiosas
en las que creci6 y toma partido frente al sistema
politico vigente en favor de la alternativa
revolucionaria. El titulo enuncia una sintesis o
sincretismo de opuestos y las caracteristicas de su
fabula profundizan el mundo de Cain adolescente: de
nuevo estamos en un lugar de encuentro y transito de
todos y de nadie, situacion en la que viven personajes
sin arraigo.

Sagrado y obsceno es una obra ajustada a la
preceptiva de los tres actos para, paso a paso Yy

mediante entradas y salidas de los personajes,
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desplegar las sucesivas situaciones de la fabula. La
acotacion inicial es clara: “un cuarto que conduce a
otros cuartos, en una pension”. Es un lugar saturado de
objetos representativos del barroquismo social de
Chalbaud: mesas, baules, cajones, parte importante de
una cama, imagenes de yeso (virgenes y santos), un
barco, nevera, aguamanil, maquina de coser, radio,
colchones, etc.; un espacio dramatico decadente,
dimension visual de la situacion basica de
enunciacion: la vida cotidiana de personajes populares
y anonimos, desarraigados, con sus afinidades vy
confrontaciones de creencias religiosas, sociales y
politicas.

En la edicion de 1991, Chalbaud tipifica bien a
sus personajes en la acotacion inicial: Edicta, “una
solterona que cose, reza y ensefa el catecismo”;
Angela, una adolescente que se prepara para la primera
comunioén; Pedro, “joven comunista”; Juan Sebastian,
“un loco cuerdo”; Ignacio, “un joven idealista”;
Glafira, una “prostituta con buenos sentimientos”; un
cura, beatas, policias y delincuentes. Todos comparten
ese lugar de trénsito, con poco o ningln pasado y un
futuro incierto. Son seres que viven su presente con

intensidad.
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Alguna critica de la época vio en esta obra una variante
del sainete por el localismo realista de la fabula, sin
percatarse de su estructura politica, ausente en el
sainete tradicional, y de la nueva habla de los
personajes. El propdsito ideolégico es claro:
desacralizar creencias tradicionales en contraste con
un mundo en crisis en el que los jovenes enfrentan su
futuro con incertidumbre. Por eso, el final representa
una imagen poética abierta con dos personajes no
contaminados. La obra tuvo gran resonancia en los
espectadores y merecid la censura y suspension de su
temporada post festival por parte de las autoridades
locales.

La obra es un viaje desde el amanecer hasta la
eclosion de la situacion basica de enunciacion: la
desacralizacion, la critica politica y el futuro incierto.
Para lograr su propésito, la estrategia de Chalbaud
presenta un collage de personajes en sus rutinas, hasta
conformar el gran mural social critico.

La obra comienza al amanecer, un domingo.
Edicta trabaja en el traje de primera comunién de
Angela, quien se acaba de levantar, mientras en unos
colchones duermen Ignacio y Papa Upa. Presentes

quienes representan lo sagrado (Edicta y Angela), la
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politica (Ignacio) y la delincuencia (Papa Upa). En el
centro de la situacion, Edicta y Angela con el tema de
la primera comunién y, a su alrededor, poco a poco los
otros personajes. Edicta esta dedicada a la

catequizacion de Angela:

EDICTA: No lo sé. Comencemos. (Angela le entrega
el libro y ella lo pone a un lado y la mira sin dejar de
coser.) ¢Quién ha creado el sol, la lunay las estrellas?
ANGELA: Dios ha creado el sol, la luna y las
estrellas.

EDICTA: ¢Quién ha creado a los animales, las
plantas y la tierra?

ANGELA: Dios ha creado a los animales, las plantas
y la tierra.

EDICTA: ¢Quién ha creado a los hombres?
ANGELA: Dios ha creado a los hombres.

En esta obra Chalbaud da mayor consistencia a un
arquetipo que antes represent6 en el Mendigo de Cain
adolescente: el personaje con una vision alucinada de
la realidad, la figura poética de la realidad al margen

de las situaciones de la fabula. Aqui es Juan Sebastian
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y su pasion por Bach, cuya Tocata y Fuga es recurrente

en las diversas situaciones; asi evade la realidad:

JUAN SEBASTIAN (Voz dentro de su cuarto, como
una fiera.): Pero, ¢es posible? (Sale seguido por
Angela.) ¢Quién no quiere oir a Bach? ¢Quién
pretende que no se oiga esta masica? ¢ Quién se atreve
a cortarla?

IGNACIO (Con tono suave.): No nos dejas dormir.
JUAN  SEBASTIAN  (Angustiado.):  Pero,
muchacho... Oir a Bach es no estar en el mundo. Es
despertar sofiando. Es ignorar el hombre y su
desgracia. Escucha. Olvida el hambre y el dolor.
Olvida los pesares... la miseria... Bach es mi droga...
Es mi droga...

IGNACIO: No es eso lo que quiero. Yo no quiero
drogarme e ignorar los problemas... (Mirando a
Edicta.) jO callarlos! (Edicta se sienta y cose furiosa.
Juan Sebastian comienza a llorar, cae arrodillado.)
No llores, Juan Sebastian... No llores...

JUAN SEBASTIAN: Me hace llorar la realidad y tu
me la pones en la nariz como una mosca que me

estorba...
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Chalbaud ensarta los elementos que sostienen
su propésito ideologico. En la secuencia inicial
predomina lo sagrado hasta la llegada de Glafira, quien
habita en esa pension aunque no ejerce ahi su profesion
y en ese amanecer regresa de su trabajo. Asi, lo
obsceno completa el cuadro social de la obra. Sagrado
y obsceno; religién, politica, fantasia poética vy
delincuencia conviven en una pension, metafora del
pais. Falta el amor.

Edicta y Glafira representan los dos oponentes

que dan significacion a la fabula:

EDICTA: Yo me voy a la iglesia.

GLAFIRA: Saludos a los curas y a los santos.
EDICTA: Rezaré por ti.

GLAFIRA: No mucho, que si me regenero, ¢quién te
traera dinero?

EDICTA: jDios te perdone! (Entra a su cuarto a
buscar el velo.).

Los personajes adolescentes son de varios tipos.
Angela es la joven virgen que se prepara para la
primera comunion. Ignacio, el idealista politico que
encuentra en Juan Sebastian a alguien préximo. Pedro,

el comunista que conspira contra el gobierno y Papa
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Upa, el delincuente. Ignacio perdid el trabajo porque
se sali6 del partido. Papa Upa desea poseer a Angela
para disfrutar de su virginidad, y la reclama. El
encuentro de Angela, virgen catdlica, y Pedro,
comunista, es central. Ambos personajes representan
las fortalezas y debilidades de sus concepciones del
mundo, en particular Angela, personaje con menos
argumentos que Pedro cuando tienen su encuentro
principal.

Esta relacion privada de ambos jévenes tiene lugar en
una situacion general con connotaciones politicas.
Pedro es emisario de Tomas, quien esta preso y lo
manda a buscar unas cajas que Glafira tiene
escondidas en su cuarto. A lo largo de la obra es una
referencia constante para la critica politica y parte del
desenlace.

Este collage de situaciones y personajes esta travesado
por la critica a la religion y a la reciente democracia
venezolana. Edicta estd acompafiada por Ofida y
Edivia, sus ‘“amigas beatas”. Glafira se declara
miembro del partido URD de Jévito Villalba, lo que
dio pie para la protesta de este lider politico

fundamental en el restablecimiento de la democracia
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en 1958. Asi, el primer fin de acto es una eclosién de

religion y politica con Edicta, Ofida y Edivia:

EDICTA: La bendicion de Dios sobre esta casa...
sobre América, sobre el mundo entero.

EDIVIA: jAlabado sea el Altisimo! (Se arrodilla.)
OFIDA: El Serior escucho las oraciones” (Se
arrodilla.)

GLAFIRA: ¢ Por qué lloran?

EDICTA (Se arrodilla.): jLagrimas de alegria! jSe ha
salvado la tierra! jLa esfera es un prodigio de
milagros! jMiren! jKennedy presidente! (Abre un

periddico que trae la noticia a grandes titulares.).

Sagrado y obsceno no evade el panfleto
politico sobre el momento que vivia la sociedad
venezolana, para el cual Chalbaud escudrifia el
universo social de valores, costumbres y creencias en
el que crecid. La obra es una ruptura y una catarsis, un
distanciamiento critico y una toma de partido ante la
situacion politica de la joven democracia venezolana.

La estrategia discursiva apela al humor &cido,
el melodrama y la violencia. Sin duda, el final del

primer acto es irrisorio al representar a las tres beatas
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postradas, tomando en cuenta el marco social en el que
se desarrolla la situacion de la fabula.

Un rasgo de la situacion basica de enunciacién
es la participacion de la delincuencia en la vida diaria
de la marginalidad; uno de sus componentes sin
merecer juicios condenatorios. Los delincuentes de esa
pensién son seres humanos que intentan sobrevivir en
el marasmo de la ciudad. Papa Upa vive junto con
Edicta, Glafiray Angela; esa pension es su hogar, y ahi
prepara un asalto con sSus secuaces pero con

precaucion para no caer presos:

FURRUCO: Duros y todo, no me gusta la carcel. Yo
tengo mi vieja sola, en lo alto de un cerro, metida en
un rancho. Tiene cancer. Se me va a morir de un

momento a otro. No quiero dejarla sola.

La marginalidad impulsa a delinquir y produce una
toma de conciencia politica en Ignacio: “Juan
Sebastian, estamos sentados sobre una gran mentira.
Esa mentira va a explotar un dia”. Y si en ese joven la
marginalidad activa su conciencia politica, en Juan

Sebastian es ilusion y evasion: “...escuché a Bach que
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salia por todas las rendijas... jMe aluciné! jMe
aluciné!!!”

Los contrastes entre realidad y evasion,
sagrado y obsceno, marxismo Yy catolicismo
representan la violencia que subyace en la vida de los
personajes, la desazon con la que viven. Todos tienen
una ilusion que enmascara su frustracion. Edicta,
“intacta”, con Ismael, un politico respetable. Glafira
con Tomas, preso politico. Angela con Pedro. Juan
Sebastian con Bach. Todos estan en la encrucijada del
paso de viejos a nuevos tiempos:

EDICTA: Cristo se rebel6 contra los mercaderes del
templo. Nosotros podemos rebelarnos contra esta
época de perdiciones, inmoralidades e ideas
materialistas, y hacerles ver a todos que tenemos
razén: Que la Gnica manera de vivir tranquilos y felices
es siguiendo las tradiciones, el orden antiguo, las
costumbres legadas por nuestros sabios antepasados...

La consecuencia de esta vision ideoldgica de la
sociedad es el rechazo y la critica de Edicta a los
jovenes que asumieron un ideal revolucionario. “;A
donde nos conduce esta maléfica rebelion?”, se
pregunta en referencia a la juventud radicalizada

contra el régimen democrético. En adicion, Chalbaud
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apela al melodrama; Angela, enamorada de Pedro,

entra en crisis:

ANGELA: Dudo de todo. De mi misma. De la
religion, del catecismo, de Dios, por tu culpa. No he
debido conocerte. Esto es el infierno. Asi debe ser el

infierno.

Es la situacion en la que se aclaran los
propositos ideoldgicos de la obra. El nudo estratégico
del segundo acto. La declaracion politica. EI momento
de Pedro:

PEDRO: Yo te quiero. Creo en ti y creo en la causa
por la cual lucho. Lo imperdonable en el hombre es no
creer en algo. EI hombre debe creer en algo, con
pureza, con fe. Como tu crees en Cristo y yo creo en
Marx. Tu eres cristiana y yo soy comunista. Porque
sea comunista no desprecio a tu Cristo, pero desprecio
a los que mienten en su nombre, a los que transforman
por ambicion en leyes sus parabolas. En mi partido
también hay gente impura, células falsas como la vieja
Edicta, fichas tan negras como algunos hombres que

solo por comer se visten de sotanas. T4 y yo somos
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sagrados. Aungue de vez en cuando seamos débiles.
Cuesta luchar. Es muy dificil luchar. A veces tengo que
luchar conmigo mismo, como tu luchas contra los
pecados: los malos sentimientos, las mentiras, los
deseos, las faltas de ayuno. Yo tengo que luchar contra
el mundo donde he sido creado. Tengo dentro de mi
pedazos que reaccionan al compéas del compas de la
civilizacion occidental. Necesito tener presente que
para transformar la sociedad debo empezar por mi.
Somos jovenes y somos hombres, no cartones hechos

a una misma medida. Angela, se nos miente.

En el didlogo de ambos jovenes enamorados
las dudas crecientes de Angela reciben como respuesta
las certezas de Pedro: los mantuanos que han vendido
al pais, la esclavitud de la religion, “ellos se persignan
y se persignan, y después de persignarse te quiten el
pan que tu amasas”, “la Iglesia es el primer mercader
que ha puesto su negocio”. Angela se pregunta en

quién creer y acepta la realidad:

ANGELA: jEs doloroso! De pronto me has regalado
una verdad desconocida y me duele como si hubiera

sido siempre mia. jSoy una nifia! jLIévame de viaje!
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Situacion y personajes estan en un espacio sobre
saturado de objetos, con imagenes religiosas y un
barco de carton. Es la imagineria visual que poetiza
la marginalidad, acentia la critica y consolida los
propositos ideoldgicos de Chalbaud. Pero no fantasea
sobre la resolucion del conflicto politico; apuesta a la
utopia. Pedro, Angela y Chamito —la juventud- se
suben al barco que estd en aquel “cuarto que conduce
a otros cuartos” de la pension:

PEDRO: Toma los remos.

CHAMITO: Ya los tengo. ¢Qué rumbo?

PEDRO: EIl que tu quieras. jRema!

ANGELA: Tengo miedo.

PEDRO: Nunca a mi lado. Rema, Chamito. ;Lo ves?

jHemos zarpado!

Se aproxima la desarticulacion de ese universo
social. Edicta y sus amigas descubren lo que Glafira
esconde en su cuarto, material subversivo, y hacen la
denuncia en la policia. Las dudas de Angela se
acentuan, dominada por su amor a Pedro. El frenesi
sagrado de Edicta se contrasta con la situacion politica.
Angela y Pedro huyen antes de que llegue la policia:

“Y el traje de primera comunion convertido en traje de
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novia... en traje de novia...” acota Glafira riéndose.
¢Qué resta? Todos van presos, salvo Chamito y Juan

Sebastian:

(Comienza la Tocata y Fuga a todo volumen. Juan
Sebastian sale de su cuarto.).

CHAMITO: Méntate en el barco. Nos vamos de viaje.
JUAN SEBASTIAN (Corre a montarse.): ¢A donde?
¢ A donde?

CHAMITO: jQué importa a donde! jEstoy listo!
JUAN SEBASTIAN: jRema, Chamito, rema!
CHAMITO: jYa hemos zarpado! jHacia el centro del
mar! ¢ Contento?

JUAN SEBASTIAN: Contento, Capitan.
CHAMITO: jProa a estribor! jProa a estribor! jUn
millén de nudos! jUn millén de nudos!

JUAN SEBASTIAN: All4 voy, hacia ti, Bach, Juan
Sebastian, tocayo. jRema Chamito, rema!
CHAMITO (Remando muy fuerte.): jY el mar nos

lleva! jY el mar nos lleva!
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DIGRESIONES, PERO NO TANTAS
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Cantata para Chirinos

En 1960, Chalbaud escribi0 este breve elogio a
José Leonardo Chirinos, hijo de esclavo e india libre,
quien en 1795 lider6 un movimiento insurreccional en
Coro, en el occidente del pais. Es la Unica incursion de
Chalbaud en los temas historicos nacionales, y el
propésito y desarrollo de la cantata se encuadran en el
teatro histérico que, para la época, tenia en César
Rengifo su principal y casi Unico representante. Un
teatro dedicado a exaltar al personaje popular heroico
victima del colonialismo espafiol hasta el siglo XVIII
y la explotacion de las clases hegemonicas durante la
formacidn de la repablica en el siglo XIX.

Chalbaud exalta al héroe en correspondencia

con el desarrollo de su pensamiento politico:

HOMBRE 1: Tambor negro, roja la boca.

TODOS: jChirinos!

MUJERES: Roja las mandibulas del viento.

TODOS: jChirinos!

HOMBRES DEL 1 AL 9: Roja la piel de nuestra fiel

coraza.
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TODOS: jChirinos!

MUJER 1: jJosé Leonardo! ¢Dobnde estas?
iDespierta!

TODOS: Aqui estoy. Yo soy la voz del pueblo.
MUJER 1: ;Qué es lo que grita el pueblo?

TODOS: jLibertad! jPatria! jRevolucién! jChirinos!

En 1962 un grupo importante de los nuevos
autores, directores y actores cred el Teatro Arte de
Caracas, iniciativa privada con el objeto de ofrecer una
alternativa diferente y nueva. La participacion de
Roméan Chalbaud, José Ignacio Cabrujas e lsaac
Chocroén evidencié que se trataba de un intento por
emerger con un discurso diferente. La experiencia
duré solo un afio en el que presentaron cinco
espectaculos: Café y orquideas de Roman Chalbaud,
El extrafio viaje de Simdn el malo de José Ignacio
Cabrujas, El canto del cisne y El dafio que causa el
tabaco de Anton Chejov, Triangulo escrita a seis
manos (Las pinzas de Chalbaud, Tradicional
hospitalidad de Cabrujas y A propésito de triangulo de
Chocron) y Catalepsia, de Emilio Santana. Ese afio el

periodista Lorenzo Batallan bautiz6 “La Santisima
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Trinidad del teatro venezolano” a Chalbaud, Cabrujas

y Chocron.
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CAFE Y ORQUIDEAS.

Chalbaud se aparta del mundo marginal de sus
obras anteriores para representar otro tipo de
marginalidad, la de la clase media alta y su frivolidad
intelectual y politica con la que enmascaran su poca
calidad moral.

Centrada en Alejandrina, mediocre en sus
pretensiones de ser poeta y frivola en su
comportamiento cotidiano, Chalbaud representa un
grupo de personajes igual a ella. Quintana, alcohdlico
y ocioso; Lisandro, el marido displicente; Garcia, el
militar de dudosa conducta. Junto a ellos, Pascuala, la
sirvienta, una Enfermera y Teresa, personaje que
encarna el discurso politico propio del autor.

Los didlogos se pasean por una diversidad de
temas para representar un universo social frivolo y
mediocre, en el que el tiempo se desgasta en
nimiedades con un trasfondo con doble proposito.
Lisandro y Garcia estan comprometidos en un golpe
de Estado, después del cual Alejandrina sera designada
ministra de educacién. Alejandrina se empefia en

aparentar un confort y un nivel de vida imposibles con
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esporadicos comentarios sobre la actualidad
democratica.

Esta obra estd a medio camino entre la comedia
de bulevar para disfrute de un publico grueso y la
satira politica a la clase media. En esa situacidn
general, aparece Teresa sin antecedente en el curso de
la fabula. Es quien representa la vision critica
razonada, para lo cual Chalbaud la relaciona con
Pascuala, el personaje popular, a quien adoctrina y
hace tener conciencia de clase. En contraste,
Alejandrina sigue en sus desvarios poéticos y de vida
de clase media alta. Vestida de Maria Antonieta se
prepara para ir a una fiesta, mientras su mundo se
desarticula. Lisandro no prepara un golpe de Estado;
es su engafio para irse de parranda con Garcia.
Quintana se derrumba en su vida alcoholica y termina
emparejado con Teresa. Y Alejandrina cierra la obra

con otro de sus desvarios:

ALEJANDRINA: Estoy sola. Irremediablemente sola.
Vestida de reina, pero sola... [Mi vida! ;Qué ha sido
de mi vida? ¢Qué es mi vida? Un cuento de hadas
prohibido. Unos dibujos animados no aptos para

menores... Estoy sola... El pueblo y la corte me han
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abandonado. No tengo a nadie... a nadie... Ni a Luis
XVI... Ni siquiera un Conde de Fersen... (Tiene una
idea brillante.) jUn Conde de Fersen! jEso es! jEsa
es la solucion! (Corre hacia la ventana toda llena de
esperanzas. Se asoma. Las esperanzas se le hacen
realidad. No es una voz, es un rugido lo que sale de su
garganta.) jAlli esta! jAlli esta! jEI agiotista! jMi
amor, el agiotista! jYa lo sabia! jYa lo sabia! jYo no
puedo faltar a ese baile! (Corre al pick-up y pone la
Cabalgata de las Walkyrias a todo volumen y por
supuesto con la revolucion indebida. Vuela hacia la
puerta de la calle y la abre de par en par. Mientras
espera, habla tan rapido y tan fuerte como la musica.)
iSube, mi amor! jExplétame! jExplotame! jNo me
importa! jNada me importa! jAqui estoy! jSube! jUsa
el ascensor esta vez, mi adorado! jVamos al baile, al
baile! jSube, mi amor! jSube, mi amor!

Teldn tan répido como la revolucion equivocada.
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LAS PINZAS

Esta obra es el primer acto de Triangulo,
experimento dramatico propio de las bdsquedas del
nuevo teatro venezolano. Isaac Chocron escribio las
dos primeras paginas para las tres obras, a partir de las
cuales cada autor desarroll6 su respectiva fabula. Los
personajes son una mujer y dos hombres idénticos en
las tres obras y con los mismos objetos en el presente
y en el mundo. Para Chalbaud se trat6 de “jugar en
serio con los elementos dados”; Cabrujas afirmé que
le agradaban los experimentos y para Chocron las dos
primeras paginas de su autoria fueron “el motivo de la
accion”.

Cada autor le dio a su obra algunos rasgos
propios. La connotacién social de Chalbaud se hace
evidente al descubrir que la fabula tiene por situacién
basica de enunciacion la negligencia de un médico,
quien dejé unas pinzas en el vientre de un paciente
ocasionandole la muerte. Este dato, con el que tiende
un puente con la realidad social acorde con las
constantes de su teatro de esos afios, no impide el
experimento en su escritura. Chalbaud experimenta

una aproximacion a la crueldad draméatica mediante
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relaciones de sumision y poder. No falta la religién en
el traje de obispo de Hombre 1 para mostrar la
impostura y un aspecto fundamental de su imagineria:
el grotesco emparentado con la religion. Entrelaza
insinuaciones sordidas (las pinzas en el vientre) con
relaciones de sumision, en particular la representada
por Hombre 2 en presencia de Hombre 1. Todo se
conjuga para el proposito final, un humor negro basado
en la habilidad de los movimientos en relacion con los
objetos y un énfasis en el absurdo como lenguaje y

forma dado en el lenguaje no verbal de la escena.
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LA QUEMA DE JUDAS
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La quema de Judas es una costumbre
venezolana que tiene lugar el domingo de
Resurreccion, y consiste en elaborar un monigote al
que se le pone el nombre y/o la efigie de un personaje
publico para ser quemado en espacios publicos.
Significa el rechazo popular al personaje escogido. De
esta manera, las ceremonias religiosas de Semana
Santa culminan con una celebracion popular de raices
sociales el mismo dia de la celebracion de la
resurreccion de Jesus.

El programa de mano con motivo del estreno
de la obra de Chalbaud, quizéas el mejor que alguna vez
se ha hecho para una obra venezolana, tuvo el formato
de un tabloide y reunid articulos y entrevistas de varios
de los mas importantes escritores e intelectuales de la
época. En la primera pagina la hecha al autor de la
obra, quien concluyo asi:

La quema de Judas es un cable de alta tension envuelto

en las telas reales y purisimas de una poesia que busco.

Es el resultado de ser testigo, actor, culpable, parte

viva del medio donde vivo. La quema de Judas son los

demas vistos por mi, pero también soy yo. Es la pintura
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goyesca de un mundo que debe desaparecer. La quema
de Judas es mi contribucién para que ese mundo
desaparezca.

Claro el propésito de la obra, su estrategia
discursiva implica un avance importante en la
dramaturgia de Chalbaud, porque la ubica en la
vanguardia del nuevo teatro venezolano de la época
por la construccion de los tiempos y espacios
dramaéticos; es decir, por su teatralidad.

Las situaciones y los personajes de la fabula
son representados en un espacio vacio mediante el
recurso de la entrevista periodistica, que construye y
reconstruye tiempos y espacios dramaticos para que el
espectador construya la significacion de la fabula. La
situacion basica de enunciacion es la condicion
anénima y cotidiana de una madre en el velatorio de
su hijo asesinado, con su violencia humanay delictiva.
A medida que son representados las situaciones y los
personajes en tiempos y espacios pasados construidos
en presente, quedan en evidencia los mecanismos
ocultos de unas relaciones sociales delictivas.

La obra no tiene una acotacion inicial que
indique dénde y cuando ocurre la fabula salvo “de la

oscuridad surge el Periodista”, primer indice de la
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teatralidad con la que esta construida. Chalbaud
expone sin mediaciones sus propdsitos en boca del
Periodista:

Habria que comenzar diciendo que yo estoy aqui
porque siempre me interesaron ellos. No sé hasta qué
punto me son ajenos y distantes. Creo que esto es
mentira. A medida que los oigo hablar y cometer
errores me siento culpable y comprometido. Ellos me
atafien y cuanto menos estan en la verdad son mas
mios. Para poder comprenderlos es necesario
quererlos. ¢De qué pedazo de la tierra surgieron? ¢En
qué idioma hablan? ;Sus problemas son localistas?

El Periodista comprende a los personajes porque los
quiere y estd consciente de que “en esta pequeia
provincia se me exija hablar en universo”. Chalbaud
representa su fabula desde la distancia y, cual
demiurgo, es consciente de construirla consecuente
con su solidaridad con ellos. Mientras el Periodista
habla, “se ilumina un mufieco sin cara que cuelga del
aire”. En el escenario desnudo, la estrategia discursiva
queda en evidencia. El Periodista servird de
interlocutor entre los espectadores y lo que les sera

representado.

146



Jesis ha sido asesinado y EI Periodista,
acompariado por un fotografo, entrevista a su madre,
la Sefiora Santisima, durante el velatorio. Es domingo
de Resurreccion, culminacion de la Semana Santa con
la celebracion de la resurreccidn de Jesucristo después
de su Pasion, y dia del velatorio de Jesus, hijo de la

Sefora Santisima:

LA SENORA SANTISIMA: ¢Qué es lo que quiere
saber?

EL PERIODISTA: ;Por donde comenzamos?

LA SENORA SANISIMA: Usted dice.

EL PERIODISTA: ;,Cbémo se llama usted?

LA SENORA SANTISIMA: Me dicen la Sefiora

Santisima. Mi verdadero nombre es Josefa.

En esta obra Chalbaud reitera y consolida su
imagineria. Los nombres de los personajes tienen una
significacion simbdlica evidente, comenzando por los
de la madre y sus hijos Jesus y José, soldado
tempranamente muerto. A ellos se suman Jeremias,
Gabriel y Juan, cémplices de JesUs en la comision de
sus delitos, Angel, un lisiado, y el doctor Altamira,

nombre de una urbanizacién clase alta de la época. Se
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suma La Danta, nombre de la sacerdotisa de Maria
Lionza, deidad popular del sincretismo religioso
venezolano.

En el inicio de la fabula El Periodista desea
saber quién es la entrevistada. Ella vende “objetos
religiosos en las puertas de las iglesias”, de ahi su
cognomento, y el padre de Jesis murid en la carcel
acusado de ser enemigo del gobierno. El cadaver de
Jestis “con muchos agujeros” fue traido por sus
amigos, sin decir por qué lo mataron. Chalbaud
desgrana la informacion para que el espectador
construya la situacién ocurrida, mientras en el
escenario casi vacio, salvo por la urna que contiene los
restos de Juan, solo estan dos personajes. Predomina
el lamento de la madre con su incertidumbre religiosa:
iDios mio! Yo que te he rezado toda mi vida,
respondeme. Miralo ahi, lleno de sangre. ¢Por qué es
tan misteriosa tu justicia? ¢Por qué yo no comprendo
tus decisiones? Respondeme.

No hay respuesta; no la habra para una madre
siempre fiel a Dios: “porque El es el Creador y yo su
sierva”. La duda religiosa se hace presente, mejor

dicho la desconfianza. En una tesis doctoral presentada
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en Sorbonne Nouvelle en 2008, su autora afirma sobre
esta obra:
Ce Dieu Tout-puissant devient, par sa ‘justice
mystérieuse’, méconnaissable face au personage. Pour
la Sefiora Santisima la pauvreté est acceptable, pais
non pas la fatalité dans la mort de son fils. Elle se
demande si Dieu en train de faire justicwem de se
venger au d’appiquer se colére et son chatiment. Ils
seraient donc coupables, mais, de quoi? D étre nés
(pauvres)? La mere de Jesus ressent donc I’abandon de
Dieu. (Rodriguez 2008, p. 83)
El desarrollo de la entrevista es la estrategia con la que
Chalbaud transforma en el escenario el espacio y el
tiempo dramaticos. La teatralizacion del escenario
vacio construye las situaciones de la fabula. Chalbaud
coloca a la Sefiora Santisima en dos tiempos, con El
Periodista y con Jesus. El dialogo es en presente con
El Periodista y en pasado cuando intervienen los otros
personajes; en realidad, la Sefiora Santisima vive dos
presentes. Esta bitemporalidad es permanente a lo
largo de la fabula:

Yo me habia puesto por primera vez el vestido

blanco que Jesus me regal6 en mi cumpleafios. ¢Eres
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t0, Jesus? ¢ Qué es eso? Un vestido blanco que a mi no

me gustaba.

El proposito ideologico es acompafiado con la
proposicion de un nuevo lenguaje para la

representacion critica de un universo social:

Jesus, Jeremias y Gabriel entran a escena empujando
diversos aparatos eléctricos. Rodean el centro escénico
con neveras, lavadoras, ventiladores, cocinas, etc.
Ganzua los ayuda. Del hombro de Jesus cuelga un
radio trasmisor.

Esos objetos fueron robados y Jesus tiene que informar
al doctor Altamira, el delincuente cuello blanco con
vinculaciones sociales y politicas que respalda y
protege las fechorias que cometen. La Sefiora
Santisima, impotente, se resigna ante las actividades
de su hijo, quien se niega a ser honrado (“me sabe a
mierda la honradez”).

La primera parte de la fabula esta centrada en
las relaciones Madre-Hijo. Mundanidad y religion
conviven y se confrontan: “mi casa de oracion se ha
convertido en cueva de ladrones”, ella parafrasea

desgarrada una frase evangélica. Sin solucién de
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continuidad es Navidad y el escenario de nuevo es
transformado: “Jeremias, Gabriel y Ganzua entran a
escena cargados de la mas gigantesca imagineria
religiosa”. Es el barroquismo de Chalbaud, para quien
las situaciones y los personajes tienen una identidad
social en correlacion directa con el espesor de los
objetos con los que conviven. La ironia no esta
ausente. Dice Jesus: “San José del tamaiio de Jesus
Maria Carmona, con mi misma estatura”’. Perdura el
sincretismo y la significacion de lo sagrado y lo
obsceno. La desacralizacion de las creencias religiosas
domina la situacion bésica de enunciacion.

Después de la presentacion general de la
situacion familiar privada de la madre y su hijo,
Chalbaud incorpora el mundo social publico con la
presencia del doctor Altamira. A partir de este
momento, la fabula representa dos realidades sociales
integradas por sus correlaciones delictivas. Altamira
es el estratega politico; Jests el ejecutor de sus
proyectos; es decir, Altamira es el autor intelectual de
los delitos. Las seguridades del estratega politico,
desconocidas por todos, tranquilizan a la madre porque
¢l tiene “magnificos planes” para Jesus y le paga por

su trabajo.
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Un personaje trasversa las situaciones, sin
participacion directa en lo que sucede, Angel, un
lisiado mental acogido por la Sefiora Santisima.
Completa la imagineria marginal y religiosa de la
fabula, sin distraer el tema central: “la verdad es que
Jesus estd muerto para siempre metido en esa urna”,
comenta ella ese domingo de Resurreccion. Otro es
Juan, un adolescente llevado por José en una Navidad
y cuyo propdsito es “conquistar la ciudad”, al igual que
el Juan de Cain adolescente. Es el encargado de hacer
el monigote de Judas y pintarle la cara.

El proposito religioso de La quema de Judas lo
completa Chalbaud con La Danta, amante de JesUs y
sacerdotisa del culto a Maria Lionza, deidad muy
importante en la santeria venezolana. Su presencia
incorpora un ritual invocador de la deidad y, de paso,
representa un aspecto importante del sincretismo
religioso presente en algunos sectores populares, del
que participa la Sefiora Santisima. Al mismo tiempo,
Chalbaud continta poblando el escenario con su
imagineria:

Mientras Ganzla enciende las velas, al fondo aparece
un gran mosquitero que cae desde el techo y dentro del

cual adivinamos las formas imprecisas de una cama.
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La Danta entra en su guarida y cambia su traje por

vestiduras de ‘sacerdotisa’ de Maria Lionza.

Simbolo central en la dramaturgia de

Chalbaud, la cama remite al amor y al erotismo y ahi
se prepara La Danta para su ritual, en el que pide
permiso al Padre, bebe ron, fuma un tabaco y
concluye:
Ofrezco los humos de este a Maria Lionza, para la
voluntad, juicio y persona de la Policia Judicial. Que
sus investigaciones nos lleven por buen camino. Que
la memoria de Jestus Maria Carmona sea respetada.
Que se descubra lo bueno. Que se cubra lo malo.
(Camina hacia la urna dando fuertes chupadas al
tabaco y bebiendo tragos de la botella de ron.)
Espiritu del hermano Jesis Maria Carmona.
Ayudanos. No pedimos para nosotros. Pedimos para
la paz.

La situacion se prolonga para representar las
relaciones de Jesus y La Danta y completar el cuadro
general de un mundo social marginal con su sistema
de costumbres, valores y creencias propio. La
importancia ideoldgica de la situacion en la que ella es

figura central es la representacion de una creencia
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popular en correlacion con un escepticismo creciente
sobre los valores religiosos tradicionales y su
pertinencia en la vida social.

La peripecia que determina el desenlace de la

fabula en correlacion con los propdsitos ideoldgicos de
Chalbaud ocurre cuando el doctor Altamira plantea a
Jesus aceptar ser policia uniformado para desempefiar
un doble rol social: “Primera parte: al servicio de la
ley” y colocar a Juan de guardia en un banco. La
segunda parte sera su participacion en un asalto.
Al mismo tiempo, Chalbaud sigue poblando el
escenario de objetos religiosos y crea un amasijo de
imagenes simbolo de su vision ideologica de las
correlaciones sociales. “Entran Jeremias y Gabriel,
vestidos de sacerdotes, portando articulos religiosos”.
Poco después, “entra a escena Angel. Sobre sus
espaldas trae una cruz a cuestas”.

Mientras, el didlogo se concentra en las causas
de la muerte de Jesus, hasta ahora desconocidas. La
respuesta estd en una pregunta de El Periodista:
“;Cudndo entrd Jesus en la policia?”’. La Sefiora
Santisima es la encargada de exponer largas

descripciones de la situacion; asi el eje Madre/Hijo
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permite fortalecer emociones empéticas; Chalbaud

hace uso de mecanismos melodramaticos:

Nos estan matando, uno a uno. Nos untan de paz...
Somos los de primera fila para el hambre. Los de
primera fila para la muerte. Los de primera fila para
el silencio. José Maria Carmona, mi hijo que muri6

por obedecer a un coronel.

La sincronia de elementos es perfecta.
Delincuencia, religién, marginalidad, injusticia vy
santeria expresan una cultura fundada en el
sincretismo de costumbres y creencias. En ese
universo, el rol de policia asignado a Jesus se traduce
en una crisis porque es temido y repudiado por sus
amigos/complices:

JEREMIAS: Tienes que definirte.

JESUS: Estoy definido.

JEREMIAS: Dinos, entonces, ¢se puede seguir
confiando en ti?

JESUS: jlmbéciles! ;Por qué estoy metido en esto?
iPor ustedes! jPor la banda! jPor todos! Es un plan
del doctor Altamira. No es un capricho mio. jLo

acepté para mejor! jPor mama!
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LA SENORA SANTISIMA: Por mi no.
JESUS: Estoy esperando las ordenes, en dia del

asalto. Después, ya veré lo que hago. Salirme.

Victima de sus contradicciones, Jesis muere
en la puerta del banco asesinado por unos
desconocidos. Chalbaud pone de nuevo en boca de la
Sefiora Santisima la reflexion critica. Es la voz de la
madre: “siento algo dentro de mi que se rebela. Han
hecho redes de mentira alrededor de todo.”

La resolucién final es simple. La censura
impide a El Periodista publicar la noticia, mientras

Chalbaud apela a una justicia poética simbdlica:

LA SENORA SANTISIMA: ¢ Qué haces?

JUAN: Voy a quemar a Judas.

LA SENORA SANTISIMA: ;Y el sefior? ¢Se fue sin
despedirse?

JUAN: El volvera. (Saca carbon de sus bolsillos y
comienza a pintar la cara del mufieco.)

LA SENORA SANTISIMA (Arrodillada junto a la
urna.): Cuando lo quemes, procura que el fuego se

esparza, y que las llamas arrasen con todo eso...
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En La quema de Judas Roman Chalbaud
alcanza la cima de su compromiso politico y de su
proceso desacralizador de la religion. Da forma plena
a su iconografia popular con su sistema auténomo de
costumbres, valores y creencias. Propone un lenguaje
innovador del realismo tradicional con nuevas
estructuras espaciales y temporales y, en
consecuencia, de la representacion escénica. Su
siguiente paso serd la condensacion metaférica y

poética.
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SINTESIS Y APERTURA

159



En la primera etapa de su produccion, hasta
1968, Roméan Chalbaud llevd a cabo un proceso
catértico, no para purificarse del temor y la compasion
aristotélicos sino deslastrarse de las creencias con las
que crecio, mientras formulaba una vision critica de la
sociedad y del sistema de costumbres, valores y
creencias institucionales. Signos mas inmediatos son
los nombres de las obras (Cain adolescente, Sagrado y
obsceno, La quema de Judas) y de los personajes
(Jesus, Sefiora Santisima, Gabriel, Angel, Sagrario,
Maria...), los momentos cuando ocurren las
situaciones (Navidad, Semana Santa, Carnaval,
periodo de prefiez...) y algunas opiniones e imagenes
de santos. Colocado este imaginario en los marcos
sociales de la marginalidad, las fabulas de sus obras
tienen un fuerte talante realista proximo al espectador.

Con estos elementos que, sin duda, tienen su
origen en experiencias personales, sin que por ello las
obras tengan talante autobiografico, el universo
dramatico de Chalbaud expresa una visién del mundo
y de la sociedad venezolana casi exclusiva. La
marginalidad hecha lenguaje teatral es obra suya.
Correspondera a Rodolfo Santana retomar en parte esa

vision con algunas de sus obras: Historia de cerro
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arriba (1972) y Gracias por los favores recibidos
(1975); pero en un contexto distinto, posterior a la
crisis de las ideologias habida en 1968 con el mayo
francés y la invasion rusa a Checoslovaquia.

El proceso creativo inicial de Chalbaud estuvo
acompafiado de una depuracion del lenguaje,
despojado poco a poco de adjetivaciones innecesarias
para perfilar imagenes dramaticas cada vez mas
universales. Con una identidad local innegable, su
lenguaje  marcé distancia con el localismo
costumbrista tradicional que intentaba sobrevivir
cuando escribi6 su primera obra. La situacion final de
Sagrado y obsceno y el escenario vacio poblado de
objetos por los personajes en La quema de Judas son
imagenes en busca de una depuracion y sintesis. La

obra siguiente las realiza y supera.
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LOS ANGELES TERRIBLES
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Zacarias, Sagrario, Angel y Gabriel. Cuatro
nombres con registros biblicos y religiosos
inocultables; no elegidos al azar que, sumados al titulo
de la obra (1967), configuran un epigrafe y la
realizacion plena de los propositos ideoldgicos y
estrategias discursivas ensayados en las obras
anteriores. Roman Chalbaud se instala en el centro
neurdlgico de un sistema de costumbres, valores y
creencias al que renuncia de una vez por todas.
¢Apostasia? Si no, en todo caso es la consumacion de
su forcejeo existencial durante unos quince afios,
después del cual su universo queda deslastrado de su
pasado.

Un grupo de marginales reunidos en su
covacha pasan su tiempo entre juegos y rituales que se
agotan en si mismos, con ocasionales referencias y
comunicacion con el tiempo social. Las situaciones
tienen lugar en tiempos y espacios exclusivamente
privados, porque sus dimensiones publicas carecen de
consistencia en la fabula. Tiempos y espacios de las
obras anteriores desaparecen en su concrecion social y
surgen una intemporalidad y un espacio exaticos en los

que los cuatro personajes agotan sus existencias con
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un atisbo de futuro. La ciudad de Cain adolescente y
de La quema de Judas difunde su presencia y es
sustituida por un &mbito marcadamente poético.

Es conveniente detenernos a examinar los
nombres, indices y simbolos que trascienden las
situaciones de la fabula representada. Sagrario. El
Diccionario de la Lengua espafiola dice: “Lugar donde
se guarda y deposita a Cristo consagrado”. El
personaje de Chalbaud es una prostituta con siete
meses de embarazo de padre desconocido por los otros
tres personajes, con quienes convive
indiscriminadamente. Gabriel. Es el angel que (Lucas
1, 26 ss.) le anuncia a una virgen “llena de gracia, el
Sefior es contigo” que sera la madre de Jesus, “Hijo del
Altisimo”. Zacarias. El é&ngel Gabriel le anuncid
(Lucas 1, 5 ss.) que sera el padre de Juan, quien
“caminara delante del Sefior en el espiritu”. Angel.
Nombre genérico que se confunde e integra con el de
Gabriel.

Personajes/nombres de la codificacion interna
de la fabula y sintesis de la nomenclatura de su
produccion anterior, con los que Chalbaud crea una
representacion ludica y ritualista en las situaciones de

la fabula. Una estrategia concebida para teatralizar al
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maximo la simbolizacion total de la marginalidad. Los
angeles terribles se asemejan a la organizacion de
Réquiem para un eclipse. Son cinco escenas:
“Vacaciones”, “Confesiones y recuerdos”, “Secretos”,
“Juegos”y “El bautizo”. Cada una con su significacion
propia pero integrada en progreso a la general de la
fabula, dando forma a un mundo barroco y viscoso,
ludico. La saturacion de objetos es determinante para
el significado de la situacion general; son una impronta
al igual que en otras de sus obras; pero esta vez sin
connotaciones sociales y econdémicas inmediatas
salvo, por supuesto, la cama:

En el centro una gran cama; antigua, muy antigua;
barroca, muy barroca. Esta cubierta por un mosquitero
que se desprende de un hueco negro que es el techo.
Muros amarillentos y sucios a derecha e izquierda. En
cada muro una puerta. Mas que puertas son aberturas
irregulares donde se han adosado maderas, trozos de
zinc, recortes de periodicos viejos. La puerta de la
izquierda conduce a un pequefio cuarto que es el bafio
y almacén improvisado. La de la derecha a la calle. En
el resto de este muro hay dibujos imprecisos pero
trazados con fuerza. Toda la habitacion esta llena de

objetos antiguos; un 6rgano, una rockola o sinfonola,
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un tinajero, baules, cajas. Mufecas alucinantes
cuelgan o estan sentadas.

La relacion de los personajes con los objetos es
fundamental; en cierto sentido, estan determinados por
ellos con los que mantienen relaciones ludicas y
rituales. Igual sus edades. Tres adolescentes viven con
un anciano, quien los tutela y dirige sus actividades.
Relacion central por su significacion es la de Zacarias
con las muriecas, en especial con Aspasia.

En la cama duermen los tres adolescentes bajo
la mirada de Zacarias, quien en el 6rgano toca el
“preludio, coral y fuga” de César Frank. De inmediato
Sagrario despierta y la situacion entre ella y Zacarias

es modélica del desarrollo de la fabula:

ZACARIAS: Buenos dias.

SAGRARIO (Sin conviccion.): Malditos sean.
ZACARIAS (Interrumpe su ejecucion y llama a
Sagrario, agitando sus dedos con las palmas de las
manos hacia arriba.): Ven, ven.

SAGRARIO (Asomando su vulgaridad.): Ya va.
ZACARIAS: Répido. Ven, ven.

Sagrario se baja de la cama y va hacia el extremo

contrario, alejandose del viejo.
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ZACARIAS: ¢ No vienes?

SAGRARIO: No.

ZACARIAS: Eres la reina, ¢no?

SAGRARIO: Si, soy la reina. Por eso no voy.
ZACARIAS (Camina hacia ella dando saltitos
cortos.): ¢Como amanecid el pedacito de hombre?
¢, Puedo tocarlo?

El inicio de la primera escena indica algunos
rasgos presentes a lo largo de la fabula; el principal,
las relaciones de poder y sumision entre Sagrario y
Zacarias; ademaés, el caracter ludico de la situacion
escénica en sus relaciones espaciales y temporales. Es
la situacion bésica de enunciacion de esta escena.
Sagrario le pide el peine y de manera lidica y ritual él
se dedica a peinarla, mientras en contraste la
conversacion versa sobre la cotidianidad de ella,
prostituta. EI embarazo de Sagrario es la causa de las
vacaciones; pero cuando nazca el nifio, dice Zacarias,
“Gabriel y Angel tendran que volver a trabajar”, a lo
que ella se opone. Chalbaud crea la fabula y su
situacion en una dimension realista inicial; pero en una
atmosfera que la trasciende. Si bien la marginalidad es
evidente y los personajes son unos desclasados

(ladrones y prostituta), la significacion de la situacion
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trasciende la temporalidad y espacialidad realistas.
Sagrario ejerce su poder sobre Zacarias. Como sefiala
Lorenzo Batallan en el prélogo a la primera edicion de
la obra:

Poesia juvenil, espontanea, compulsiva y contagiosa.
Los personajes jovenes —lo son todos- de Roman
Chalbaud son gratos aln por encima de sus perfidias.

Les fascina vivir peligrosamente.

En la situacion de Sagrario y Zacarias privan

las relaciones ludicas que sostienen la representacion,
incluso cuando ella humilla a Zacarias o se refiere a su
trabajo:
El otro dia me tocé uno que lo hacia con alegria, como
si estuviera cometiendo una travesura. jCOmo me
gusto! [Qué inocencia...! jQué inconciencia! (Rie)
Asi... Asi... rico, rico, rico...

Chalbaud siempre salva a sus marginales, los
dignifica en su inocencia. Sagrario poetiza su
prostitucion, mientras somete a Zacarias para que la
peine.

Esta presentacion es completada con las
referencias a los otros dos personajes, dormidos en la

cama. Sagrario presta atencion a Gabriel, aunque “no
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es un hombre, pero es algo mejor que un hombre
Ahora tiene lo mejor de la mujer y lo mejor del
hombre”. Ambigiiedad premeditada de Chalbaud.
Cuando Angel la saluda, ella le responde a Gabriel.
Las relaciones son ambiguas entre los cuatro,
sugiriendo dos parejas. En la cama, siempre, Gabriel.

En el propdsito y estrategia de Chalbaud es
central la relacion de Zacarias con las mufiecas que
fabrica, mejor dicho, crea, porque es la sintesis poética
de la construccion de un imaginario trascendente sobre
la cotidianidad de la marginalidad. Zacarias es sintesis
y perfeccion de personajes repartidos en sus otras
obras, tal Juan Sebastian en Sagrado y obsceno. Por
ello, las siguientes situaciones son etapas hacia la
consagracion de su universo imaginario, casi religioso.

“Y todo de una necesidad horrorosa de decir
algo”, expresa Zacarias cuando comienza a hablar de
sus mufiecas en una situacion en la que las recuerda a
todas y se confiesa en y con cada una. Entre ellas, no
quiere “que Aspasia se parezca a ninguna’’ porque sera
“la primera hija de los cuatro” le dice a Sagrario,
Gabriel y Angel, a quienes reparte la cabeza, los brazos
y las piernas mientras él se queda con el tronco. El

recuento/recuerdo de Zacarias sobre la creacion de sus
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mufiecas es un encuentro directo de Chalbaud con el
imaginario que rondaba sus obras anteriores:

En un trecho de todo mi tiempo vivido me hicieron
creer que Dios no existia. No solo los hombres sino los
mismos acontecimientos me lo hicieron creer. La
soledad puede ser de Dios o del demonio. Esa vez fue
del demonio. Empecé a preocuparme sobre mi futuro
tierra y olvidé que el cielo es el Unico futuro.

Todos recuerdan y se confiesan. Sagrario se
asusta; Gabriel a veces esta alegre; Angel tiene “una
bolsita de odio al lado del apéndice”; Zacarias una
profunda tristeza. Una situacién con poco o ningln
movimiento espacial, en la que los personajes se
vuelcan hacia el interior de si mismos. Y la paternidad
de la criatura. Gabriel, el anunciador, es quien en
forma explicita desea que nazca fuerte, nuevo, distinto.
Cuando Sagrario niega la paternidad de Gabriel y
Angel, Zacarias confiesa que cree es suyo. Habra dos
nacimientos: la criatura de Sagrario, de padre
desconocido, y Aspasia, creacion colectiva de los
cuatro.

El intercambio tiene lugar mientras la
importancia de la situacion es el ritual de crear a

Aspasia y los cuatro contintan con sus soliloquios:
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ZACARIAS: Jesls sacé a los mercaderes del templo.
Si los mercaderes no hubieran tenido mercancias, no
les habria caido a latigazos. La maldicion esta, pues,
en las mercancias. Al tomarlas estamos contribuyendo
a una mejor reparticion. Dios lo sabe (Pausa. Da una
altima puntada con aguja e hilo y muerde el remate
con los dientes). Ya esta el tronco de Aspasia.

Zacarias tiene rasgos de bufén. En su primer
encuentro con Sagrario va “hacia ella dando saltitos
cortos”, juega con sus muflecas y recrea grotescamente
una supuesta pelea con alguien en un bar. Asi ocupan
y dan sentido al transcurrir del tiempo, mientras sigue
la creacion de Aspasia.

Siempre es recurrente el proximo parto de
Sagrario en paralelo con la creacion de Aspasia. El
Nacimiento anunciado por Gabriel es desacralizado
con el nacimiento de Aspasia. Metafora tras metafora,
la fabula construye sus situaciones. Parte de esta
situacion es la incorporacion de un libro sobre el parto
sin dolor, bien ironizado cuando hablan de la primera
parte, antecedentes del método y la segunda, bosquejo
historico, en una revision irrisoria del contenido del

libro. Tiempo dramatico ocioso de unos personajes a
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puertas cerradas ensimismados en su condicién
marginal mas alla de cualquier condicion social.

La cuarta escena, “Juegos”, puede interpretarse
como la otra vision de Chalbaud de Los adolescentes.
Gabriel y Angel dialogan; el primero sin poder salir de

la cama. Se confrontan, se oponeny se complementan:

GABRIEL: Me gustaria bafarme. ¢Por qué no me
bafias?

ANGEL: Ahora no.

GABRIEL.: ¢ Por qué no?

ANGEL: Porque no quiero.

GABRIEL (Con subita furia): ¢Y tengo que estar
siempre dependiendo de que quieras 0 no quieras?
ANGEL: Es muy temprano para gue comiences.
GABRIEL (Suplicante): Juguemos, ¢quieres?
ANGEL: No.

En esa relacion de poder priva el elemento
ladico. Angel exhibe diversos tipos de risa: suave,
alegre, insinuante, de burla, de superioridad, de
fastidio... Los juegos los inventan y, al jugarlos, los
realizan. Ambos adolescentes intentan tener algo

propio, quizas para equipararse con Zacarias y sus
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mufiecas. Por eso Angel dibuja un garabato en la
pared. Es “el cuerpo de nadie”, y se dedican a
detallarlo y disfrutarlo. Gabriel, confinado en la cama,
desespera:

GABRIEL (De prisa, sin puntuaciones, histérico.):
Pues pasa que esos garabatos me asustan cuando te
vas y me dejas solo tirado en esta cama de la cual no
puedo bajarme para decirte que yo quiero que
entiendas que me asustan enormemente los garabatos
porgue no me recuerdan nada de ti y eso es lo terrible
que no tienen cosas tuyas dentro de ellos aunque td no
comprendas que sea asi compréndeme a mi Angel
compréndeme a mi'y a ese terror un terror como el de
los amaneceres que no puedo evitar cuando te vas y
no sé si vas a volver y me parece entonces que los
garabatos van a tomas formay se van a aduefiar de mi

Yy no quiero no quiero no quiero... (Pausa larga.).

Angel termina limpiando el cuerpo de Gabriel
en la cama. Gabriel se siente y sabe molestado siempre
por Angel. Hasta que llega Sagrario y Angel sale. Las

relaciones de Gabriel y Sagrario siempre son alrededor
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del “verdugo”y, ahora, del amor y los suefioS. Aungue
Gabriel se tranquiliza, ella sabe que no es asi.

El bautizo de Aspasia es la coda y concrecion
del proposito estético e ideolégico de la obra y de
Chalbaud. Aspasia esta en el centro, rodeada de sus
creadores en espera de ser bautizada. Chalbaud habla

por boca del mas grande de sus personajes, Zacarias:

Y sin embargo, su nacimiento es una solucion para los
que no tenemos solucién. Porque hemos inventado una
magia dafiina, muleta para sostenernos. Un idioma
dafiino, lenguarada para entretenernos. Un ir y venir
de piedra que no cae al pozo, que no toca cielo ni
tierra. Mufieco dentro del mufieco. Mufieco fuera del
mufieco. Te bautizamos Aspasia y tu misma
averiguaras el sentido de tu nombre. Y tU misma
averiguaras nuestros nombres, que bondadosamente

te decimos. (Casi cantando:) Zacarias.

Los otros personajes lo secundan y todos le
actan a Aspasia. Dan significado pleno a sus
existencias con una realidad creada encima de sus
realidades. ¢ Y quién es Aspasia? El nuevo Dios creado

por el hombre a su medida.
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Los personajes de Los angeles terribles
desgastan sus vidas vacias en rituales alrededor de sus
fantasias, y guiados por Zacarias crean su Tétem. En
adelante, la creacién humana sera el sustento de su
sistema de costumbres, valores y creencias. La poesia
anula la marginalidad al darle sentido a la existencia

humana.
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EL PEZ QUE FUMA
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Esta obra tuvo mucha repercusion en el publico
por su version cinematografica (1977) con guion de
Chalbaud y José Ignacio Cabrujas. Pero entre la obra
de teatro y la pelicula pueden indicarse algunas
diferencias fundamentales. La obra transcurre desde el
amanecer hasta pasadas la media noche del mismo dia,
mientras la pelicula tiene un tiempo mas amplio. Lo
fundamental, sin embargo, reside en los propositos de
cada una. La obra fue concebida desde una perspectiva
social concreta hasta su final, el negocio de la
prostitucion y la vida cotidiana de quienes la ejercen,
mientras la pelicula da mucho espacio a la prostitucion
en si, la delincuencia tiene mayor presencia y resaltan
algunos rasgos procaces.

Estrenada en 1968, El pez que fuma marca la
culminacién del proceso inicial de la produccién del
autor. Es sintesis de la poética de la marginalidad que
comenzd en Cain adolescente por la cualidad de sus
situaciones y personajes y por la perspectiva desde la
que fue escrita. El gran salon de un burdel es lugar de
todos y de nadie, cruce de caminos y encuentros y la
suma metaforica del teatro de Chalbaud, quien

desarrolla en todo el cruce de caminos de Cain
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adolescente y aquél lugar de todos y nadie de Sagrado
y obsceno. La tipologia de las situaciones y de los
personajes en sus vidas cotidianas, las relaciones
jerérquicas y de poder, las ilusiones y frustraciones y
el habla configuran el pais bosquejado en sus obras
anteriores. Esta obra es el pais segin Chalbaud.

En varios momentos de la fabula, los

personajes hablan del negocio en el que estan. El
asunto es econémico, no la prostitucion marginal; por
lo tanto el significado de las situaciones principales y
de las relaciones entre los personajes esta
caracterizado por la transaccion. “El pez que fuma” es
un negocio bien gerenciado por La Garza, en el que
trabajan profesionales del oficio. De ahi el reclamo a
La Argentina, encargada de la administracion:
Si estas encargada de la caja debes entregarme las
cuentas completas. Cuando Tobias esto era un
desorden. Cada cual hacia lo que le daba la gana.
Ahora mando yo.

El sentido gerencial de La Garza se hace sentir
a lo largo de la obra. Cuando temprano en la mafiana
llega Juan, le advierte: “Esta profesion, muchacho, es
de mentes agiles en accion”. Por eso es consciente de

que depende de ella que el negocio marche bien.
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El salén principal es un amasijo de objetos que
incluye un piano y muchos espejos con varias puertas
y un pequefio cuarto que sirve de depésito. La primera
escena tiene lugar a las 9:00 a.m. Todo el espacio esta
poblado de los restos de la noche anterior. Entran El

3

Bagre, “viejo de pelo abundante y barba hirsuta” y
Ganzua, un lisiado que se desplaza sobre una tabla con
ruedas. Ambos, al margen de la situacion bésica de
enunciacion, se hacen eco de ella 'y El Bagre responde
al modelo de ElI Mendigo en Cain adolescente, el
personaje que Chalbaud conocié en sus correrias de
juventud y marca su produccion cuando incorpora un
mundo fantasioso y utdpico, a la vez que comenta
desde afuera el conflicto central. EI Bagre, con su
telescopio, es un aficionado a la astronomia y participa
en la administracion del negocio. La Garza contrasta
su pragmatismo con el mundo de El Bagre:

LA GARZA (Dicta cantidades que Ganzla va
sumando.): Dieciocho setenta y cinco... Veintitreés...
Doce cincuenta... Nueve... Tres cincuenta...

EL BAGRE (Leyendo.): Vieron un platillo en Nueva
Delhi

LA GARZA: Siete veinticinco... Ocho cuarenta y

cinco... Nueve... Tres cincuenta...
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EL BAGRE: El hombre estaba encaramado sobre una
azotea...

LA GARZA: No interrumpas... Tres cincuenta...
Cuatro veinticinco... Trece setenta y cinco... Ocho...
EL BAGRE: Su hija estaba a su lado y lo vio también.
LA GARZA (A Ganzla.): Suma. (Ganzua obedece.).
EL BAGRE: Llamé a la esposa. La esposa subié a los
pocos minutos y pudo serlo tambien.

LA GARZA (A Ganzul.): ¢Cuanto da?

GANZUA: Ciento ochenta y dos, setenta y cinco.

De esta manera Chalbaud le da un toque
poético a su fabula. La astronomia de EI Bagre es el
mas alla, la utopia, confirmada al final cuando en el
velorio de La Garza, él continta vislumbrando objetos
en el espacio sideral.

La situacion basica de enunciacion es la vida
cotidiana del burdel, en la que poco a poco los
personajes se muestran en si y en sus relaciones con
los otros. La Garza vive la tension de Tobias, en
prision, y Dimas, su nuevo compafiero. Esa tension se
mantendrd y aumentard hasta el tragico final, cuando
Dimas la asesina. La situacion avanza en complejidad

con la llegada de Juan, alter ego del Juan de Cain
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adolescente, quien viene de la carcel recomendado por
Tobias. Juan es el elemento perturbador que hace
posible una peripecia en el juego de sexo y poder
latente en la fabula. Con su juventud perturba a las
profesionales del negocio, incluyendo a La Garza, y al
final se hace del poder.

No falta la pareja de jovenes, Juan y Selva
Maria, joven profesional llena de incertidumbre,
pareja que contrasta, por ejemplo, con la de Marlene y
Robin, un vendedor ambulante de baratijas que no
puede acoplarse con ella si no tiene el costo exacto del
acoplamiento, lo que logra al final en la misma escena
del velatorio de La Garza. Todo ello representado con
un lenguaje cotidiano y ajeno a grandes enunciados y
problemas, sin elocuencia ni grandes dramas. La otra
pareja es la de Jacinto, homosexual y pianista, y La
Argentina, quienes completan la atmdsfera burlesca
del burdel con dos escenas en las que ella canta, un
poco torpe, el tango “Uno” y, ante el cadaver de La
Garza, “Todo es mentira”. Chalbaud es grotesco,
mejor aln es goyesco en la configuracion de las
imagenes escénicas que ofrece al espectador.

Esas imagenes muestran el sincretismo

imaginario del autor, en el que conviven lo sagrado y
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lo profano. El salon principal del burdel esta saturado
de objetos que configuran la condicion social del lugar
y de los que en €l habitan y trabajan. Si en La quema
de Judas, Jesus y sus complices llenan la casa de la
Sefiora Santisima de objetos profanos y sagrados,
ahora unos vendedores ambulantes, Batman y Robin,
cumplen la tarea de completar el imaginario de objetos
de la poética de la marginalidad de Roman Chalbaud.
Llegan con “la més variada mercancia; juguetes,
mufiecos, globos, ropa de hombre y de mujer, joyas,

cuadros, articulos de belleza y de tocador™:

LA GARZA (A Robin.): Ponlos ahi para verlos mejor.
(Robin empieza a colocar las pinturas a la vista de La
Garza.) No; mejor alla. ¢Por qué no me ayudan a
escoger?

LA ARGENTINA: ¢Vas a comprar un cuadro?

LA GARZA: Si, para tapar ese hueco. A esa pared le
ha salido moho. ¢Cual te gusta?

LA ARGENTINA: Aquél es bellisimo.

JACINTO: ¢Frutas? ¢Quién ha visto cuadro con
frutas en otro lugar que no sea el comedor?

LA GARZA: ;Y ese paisaje?
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LA ARGENTINA: Es bellisimo también. Parece que
el mar se estuviera moviendo.

LA GARZA: Tq, ¢qué dices, Dimas?

JACINTO: Las frutas en el comedor, los paisajes en
la sala y los santos y los desnudos en el cuarto.

LA ARGENTINA: Si, pero esto no es comedor, ni sala
ni cuarto.

MARLENE: Es una mezcla de las tres cosas.

LA GARZA: ¢ Qué sera conveniente? jAyddenme!

MARLENE: El Corazdn de Jesus es una maravilla.

En ninguna pareja hay amor. No hay ilusion ni tiempo.
Selva Maria, prefiada, opta por entregarse al Profesor.
Lo importante de El pez que fuma es su abrumadora
cotidianidad y la ausencia del lenguaje escatoldgico y
vulgar que podria esperarse de un burdel. También es
importante el dominio creciente de Juan y su
transformacion hasta alcanzar el poder, gracias a su
capacidad de satisfacer a las profesionales del negocio.
Un negocio en el que el unico cliente identificado es
un Profesor que purga sus penas alli y quien considera
su familia a quienes alli estan.

Chalbaud condensa en El pez que fuma su

universo social, el de personajes andnimos que cargan
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con su marginalidad existencial sin sobresaltos, salvo
los elementales de la sobrevivencia, y sin pretensiones
utdpicas. En su madurez, nuestro dramaturgo no afiora
las nostalgias adolescentes ni vislumbra utopias. La
realidad de “El pez que fuma” es, a fin de cuentas, la
realidad de la muerte. Han transcurrido dieciocho
horas desde la llegada de Juan y son las 3:00 a.m. La
Garza ha sido asesinada por Dimas y todos estan
alrededor de su ataid. En las relaciones del submundo
de aquel burdel, en las que esta ausente la politica y se
han reordenado las relaciones de poder, Tobias puede
salir de la carcel para despedirse de La Garza:

JUAN (A Tobias, siguiéndolo.): Tengo los planes
preparados. El Jefe me dio las instrucciones. Yo me
encargo de esto, Tobias. Soy de tu misma raza. Abre
la puerta, Ganzla. La grande.

TOBIAS (Sigue saliendo, sin ver a nadie.): Y déjenla
abierta... van a traer flores todas las putas... los
chulos van a traer flores... las maricas van a traer
flores... los policias van a traer flores... de la carcel...
mi familia va a mandar flores... yo voy a mandar
flores grandes... de esas que crecen y no se mueren
nunca... porque a Dimas le voy a dar con el puiio... y

no habrd nariz... ni boca, ni dientes, ni pelo, ni
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orejas... todo flores... (Sale hablando, seguido por los

hombres de los anteojos oscuros.)

Con el ataud en el centro de la escena, los
personajes de “El pez que fuma” reasumen sus
cotidianidades porque la vida sigue y el negocio debe
mantenerse. Todos ellos dependen de él. Es la coda
con la que Roméan Chalbaud resume su poética de la

marginalidad.
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AMPLIACION DE LA
PERSPECTIVA CRITICA
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Después de ocho afios sin estrenar, periodo en
el que se dedico a consolidar su obra cinematogréfica,
Chalbaud regres6 a los escenarios con Ratdn en
Ferreteria (1977) vy, tres afios después, con El Viejo
Grupo (1981), dos obras en las que mantiene buena
parte de sus modelos de situaciones, personajes y
lenguaje, pero alejado del universo del barrio y la
marginalidad de su produccion anterior. Ambas obras
estan situadas en el mundo y los valores de la clase
media urbana, con sus margenes moderados de
marginalidad no cuestionada y las pretensiones de
clase que le son propias. Por esto, ambas obras estan
centradas en el conflicto individual de sus
protagonistas, en un intento por explorar zonas ocultas
del Yo sin correlaciones con los problemas sociales
criticos de sus obras anteriores. Chalbaud se detiene
mas en la dimensidn privada de sus personajes, que la
publica.

El protagonista de Raton en ferreteria, Adonay,
es un hombre de teatro, cine y television con alguna
notoriedad que sufre un accidente. El primer acto
ocurre en la sala de una clinica y el segundo en su

apartamento vacio. En ambos est& presente un icono

188



chalbaudiano: la cama. Con esa referencia personal,
las situaciones basicas de enunciacion representan una
cotidianidad sin mayor complejidad. En Ratdn en
ferreteria la figura de la madre es una referencia
constante y, por ella, del padre que los abandoné.
Adonay no vive un drama social; vive a merced de si
mismo, sin dilemas que lo comprometan con la vida

publica. Le importa su situacion personal:

ADONAY: Desde que cumpli cuarenta afios estoy
asustado, como si otro ser se hubiera apoderado de
mi, como si un desconocido se hubiese metido a vivir
dentro de mi. Cuando era joven era practicamente
feliz. Si, la inconsciencia es una especie de felicidad.
Pero ahora, es como si estuviese consciente de todo,
de cada palabra que digo, de cada sensacion que
siento. Soy un espectador de mi mismo. He perdido
espontaneidad. ¢Qué miras? (La madre esta viendo
una foto-afiche donde esta con Adonai pequefio.) jQué
linda eras, mama! jQué lindos éramos!

MADRE (Refiriéndose a otra foto-afiche que esta al
lado.): jY ahi esta el sinvergienza de tu padre! ¢{De

donde sacaste esa foto?
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ADONAY: Cuando se enfermd fui a verlo. Tenia

treinta afos sin verlo. Estaba hinchado, palido, viejo.

Ha desaparecido la nostalgia por un futuro,
pero Chalbaud vuelve a mirarse en un espejo. Adonay
esta constrefiido por su presente y por la ausencia de
un hogar. Sin pretensiones autobiograficas, la
subjetividad de nuestro autor esta presente.

En El Viejo Grupo dos mujeres regentan una sala de
teatro, con clarisimas resonancias de lo que era
entonces ElI Nuevo Grupo, la institucion teatral que
Chalbaud, Isaac Chocron y José Ignacio Cabrujas
crearon en 1967. La accion tiene lugar en “el patio
trasero y el garaje de una pequefia casa que han sido
transformados en un pequefio teatro”, en referencia
directa a la sala Juana Sujo de EI Nuevo Grupo.

En el caso de Elisa y Elvira, sus protagonistas, ademas
de la distincion de ser una catdlica y otra judia, sus
vidas transcurren en frecuentes mondlogos sobre el
teatro, la obra que representaran, los dilemas
economicos que pueden llevarlas a cerrar la sala y el
amor inalcanzable por frustracion o complacencia.

Ambas se complementan, a pesar de los reclamos
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mutuos. Las referencias personales de Chalbaud
abundan. Habla Elvira:

Ya estoy cansada de que tu seas la cigarra y yo la
hormiga. Deberia irme ahora mismo, pero mi gran
sentido profesional me lo impide.

Es un toma y dame sin desenlace de dos seres
que se complementan porque se conocen desde la
infancia, como recuerda Elvira:

En el corral, en nuestro mundo maégico, colgando la
sdbana-telon estaba Elisa. “hoy vas a hacer el papel
principal, la protagonista”.

La féabula transcurre llena de referencias
teatrales, locales e internacionales, y en cierta medida
es una reconstruccion de las relaciones de Chalbaud
con Isaac Chocrén. Cuando la obra fue editada en 1993
llevo por titulo La cigarra y le hormiga.

En Todo bicho de ufia (1981) reaparece el
mundo marginal con sus situaciones y personajes
conocidos, pero la critica social carece de la solidez de
sus obras de la década de los sesenta. Ahora Chalbaud
experimenta nuevas estrategias discursivas, en las que
se observa la influencia del cine. Si en sus obras
anteriores la accion ocurria en un solo lugar, ahora los

diversifica en nueve y trece escenas, con lo que
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presenta escenas flash y una mayor movilidad.
Procedera de manera similar en Vesicula de nacar
(1992), La magnolia invalida (1993) y Reina pepeada
(1996).

En Todo bicho de ufia la situacion béasica de
enunciacion es aclarada desde la descripcion de los
personajes. La Madre, maltratada y abandonada por el
esposo, asesinada por Jairo; Rodrigo, el hijo vengador;
El Padre, un hombre de su tiempo, machista y sin
piedad. A su alrededor, el paisaje humano marginal
con sus mendigos, rateros, presos, ciegos,
sordomudos, etc. EI mural representado recorre la casa
de La Madre, un barranco, una iglesia, un mercado,
una cueva, un burdel y una cércel, lugares donde es
desplegada la vida marginal en sus diversas facetas.
Sin aportes, hay que decirlo, respecto a los arquetipos
de sus primeras obras.

A la diversidad de lugares se afaden las
acotaciones, amplias y frecuentes, que construyen
buena parte dela accion. Chalbaud se apoya en ellas
para reiterar su imaginario escénico que fortalece o
sustituye a los dialogos. En la primera escena:

La mesa del comedor esta en el centro, rodeada de

austeros 'y lujosos muebles. Sobresalen cinco
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originales relojes, que en ese momento sefialan las
siete de la noche. Un monje, un angel, una pastorcilla,
una paloma y dos trovadores, se asoman con las
campanadas.

Después que Jairo mata a La madre, la accion se
concentra en el viaje de Rodrigo para vengar su
muerte, motivo del que se vale el autor para
representar un amplio paisaje de miseria, pobreza y
marginalidad. En la cueva (escena XI), Rodrigo logra
su venganza:

Rodrigo empieza a cambiar las radios y sintoniza una
estacion diferente en cada una. Es un aquelarre de
voces, musicas, comerciales, noticieros. El
Sordomudo, enloquecido, ayuda a Rodrigo. Rodrigo y
El Sordomudo bailan. Jairo se une al grupo. Rodrigo
toma un palo y mata a Jairo a palazos. El Sordomudo
corre de un lado a otro, chilla, trata de impedirlo, hasta
que Jairo cae muerto. Todo estd manchado de sangre.
Rodrigo hace un atado con su ropa, le quita los zapatos
a Jairo y sale. El sordomudo no sabe qué hacer.
Empieza a apagar las radios, una a una, y cuando se
hace un silencio, llora, asustado e impotente ante el

cadaver.
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El desenlace es la carcel para el nuevo asesino,
Rodrigo, quien asume la proteccion de un joven preso.

En Vesicula de nacar (1992) sigue presente el
mundo autonomo de los delincuentes. Las figuras
centrales son Carmin, la madre abandonada de 90
afios, y Adonai, su hijo de setenta y amputado de las
dos piernas. Ambos tienen una estacion de radio
Ilamada Clitoris, en la que de rato en rato hablan.

La accion va y viene entre el s6tano, la azotea
y el cuarto de maquinas de un edificio en escombros.
Lugares, situacion y personajes configuran un cuadro
imaginario caracteristico. La miseria y los personajes
que rodean a madre e hijo forman un marco social
degradado en el que sobreviven como pueden. Adonai
funge de intelectual y ante las solicitudes de dinero da
pistas en las paginas de algunos libros. Es el

desencuentro con su madre:

CARMIN (Buscando cada vez con menos fuerza.): Es
extrafio, pero ya no tengo las fuerzas de antes. Sera
porque no me he desayunado. Pero anoche me comi
dos platanos con avena. He ido tres o cuatro veces al
bafio. Es como si me fuera a dar un mareo gque no

termina de darme. Es una especie de vértigo. jTantos
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libros! jTantas péginas! jTanta letra chiquita!
iDetesto los intelectuales! Estos libros deberian estar
todos llenos de billetes. No algunos solamente.
iBilletes, bastantes billetes, para que podamos
comprar todo y ser felices! Yo nunca me expliqué por
qué comprabas tantos libros. ¢Vienen con los billetes

dentro?

En alguna ocasion Chalbaud reconocié que los
seres delirantes que conocio en los bares adquirieron
forma de un tipo de personaje, de los cuales Zacarias
en Los angeles terribles seria su representacion mas
acabada. Aqui es Adonai, supuesto intelectual
amputado de ambas piernas.

La peripecia queda en manos de Onésimo,
quien revela su identidad de policia y descubre que los
billetes de Adonai son falsos. Su final abierto es algo

desarticulado:

ADONAI (En la cama, junto a su madre.): Los
extranjeros no tienen miedo. Estan llegando. Quieren
comprarlo todo, mientras nosotros nos matamos

Nosotros mismos.
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El edificio en escombros de esta obra luce una
metafora. Los extranjeros que estan llegando para
compralo todo evocan a los extranjeros que compraron
un pais en Asia y el Lejano Oriente (1966) de Isaac
Chocrén. Chalbaud le da continuidad en la casa vieja
de “un estilo colonial basico maltratado por reformas”
de La magnolia invalida (1993) y la “vieja y pequefia
casa colonial” de Reina pepeada (1997). De esta
manera, completa su paisaje de la marginalidad urbana
esbozado en Cain adolescente.

En La magnolia Chalbaud enriquece la
marginalidad al crear un universo en el que eros y
politica se dan la mano, mientras el tema de la
paternidad, uno de sus motivos recurrentes, adquiere
ribetes grotescos. La paternidad de Mariana, joven
virgen abandonada por su madre, Indalecia, comparte
la escena con Stalin, personaje en quien Chalbaud
concentra referencias politicas que remiten a la
situacion posterior al derrumbe del comunismo, como
si fuese necesaria la ratificacion de una fe mas alla de
los hechos historicos. Desde el inicio de la obra Stalin
pregunta donde esta el comunista que se esconde en
bafios y cocinas desde que cay6 el muro de Berlin e,

incrédulo, exclama:
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STALIN: jNo puede ser verdad que hayamos perdido
nuestro tiempo, que nuestra lucha haya sido en vano!
iMurio tanta gente! jY toda la gente que murio
luchaba por un mundo mejor! No estoy arrepentido de
lo que hice, Berenice.

BERENICE: Yo tampoco.

STALIN: Lo volveria a hacer.

BERENICE: Yo también.

STALIN: ¢Do6nde estd escondido ese maldito
comunista? jQuiero verlo, frente a frente! ;Donde
estd? jPor qué se esconde? jNo soy un gusano,

Berenice!

Aungue la obra estd matizada con otros
asuntos, en particular los eréticos alrededor de
Mariana, Chalbaud da a Stalin un rol destacado para
expresar en su teatro, por primera vez desde Sagrado y
obsceno, una filiacion politica que sera manifestada en
el nuevo siglo después del triunfo electoral de Hugo
Chéavez en 1998, sin olvidar su insistencia en el tema
de la paternidad que plantea alrededor de Mariana.

En Reina pepeada retoma el esquema de El pez

que fuma. Del prostibulo en que La Garza ejerce el
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poder con los personajes a su alrededor, pasa a un
restaurant especializado en arepas, una arepera “en las
cercanias del Congreso Nacional”, en donde Reina
desemperia un rol semejante.

Si en sus primeas obras el barrio era un cuerpo vivo,
quizas porque en él vivia o lo tenia proximo, ahora ese
mundo luce reiterativo y superficial, entre otras
razones por el exceso de palabrerio ideoldgico con el
que reitera su vison politica de la sociedad actual. Con
frases aqui y aculld, hace la critica a la situacion

nacional:

REINA: Pesadillas. Una noche enormes barriles de
petrdleo se derraman sobre mi cama y me empapan de
Coca-Cola. Otra noche aparece el General Gomez
disfrazado de Stalin. A veces aparecen algunos
diputados y senadores vestidos de pinguinos bailando
alrededor de una botella de whisky nacional.
CASILDA: Si, realmente son pesadillas.

REINA. Suefio con frecuencia con el Fondo
Monetario Internacional.

CASILDA: Es que ves demasiada television.
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Como en El pez que fuma, la obra se inicia al
amanecer y, poco a poco, se incorporan los personajes
en ese lugar de encuentro que solo pertenece a Reina,
quien actia guiada por una mentalidad economica.
Benito el eventual amante, Alberto el hijo poco
apreciado, la migracion del campo a la ciudad, la
bondad de los marginados (“los malandros también
son seres humanos™) y el lenguaje crudo, cuando no
escatoldgico, son los rasgos de una situacion y unos
personajes que reiteran la rebeldia insurgida en Cain
adolescente. Cuando Romerito llega del Congreso
Nacional donde trabaja en los archivos, tiene lugar el

siguiente dialogo:

ROMERITO: ¢Qué se hicieron los ideales? Estamos
solos... como en un desierto...

REINA: Te voy a cobrar las arepas.

ROMERITO: No tengo con qué pagarte.

CASILDA (Entra y le pone sobre la mesa otra
arepa.): De higado molido. Chorreada de grasa, como
a ti te gusta.

ROMERITO: Un desierto de perdigones,
enmascarados y gases... Un desierto de gente

hambrienta. Y el chorro de petrdleo siempre abierto...
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CASILDA: Amor con hambre no dura. (Sale.).
ROMERITO: Te quedaste aqui, en este hueco.
REINA: No es un hueco. Es mi negocio.
ROMERITO: La actual secretaria del doctor Jiménez
se comprd una casa de 400 metros cuadrados, dos
pisos, tres puestos de estacionamiento, viaje a Miami

y a Nueva York con frecuencia.

En 1955 Roman Chalbaud instalo al teatro
venezolano en una modernidad neurélgica y critica, e
hizo que el espectador se comprendiera en una
cotidianidad anénima y hostil. Fue el primero que
desterr6 la moderacion de la escena; por eso en alguna
ocasion afirmé que en el arte no hay moral (EI
Nacional, 05/07/1997). Afirmacion, sin duda,
discutible, pero expresion de una concepcion del arte

inspirada y practicada desde la transgresion.
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